ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

Наринэ Абгарян. C неба упали три яблока.

М.: АСТ, 2015

Тем, о которых я так мало знаю

Теперь сомнений нет — любовь с первого взгляда существует. Увидеть первые строчки — и влюбиться. С головой окунуться в придуманный мир, поверить в героев и перенестись на пару счастливейших часов в маленькую армянскую деревушку Маран — место действия повести Наринэ Абгарян «С неба упали три яблока».

Маран находится высоко в горах, на самой вершине Маниш-кар. Живут там одни старики с непривычными русскому уху фамилиями — Василий Кудаманц, Ясаман Шлапканц, Ованес Шалваранц — список можно продолжить еще несколькими, такими же звонкими. Мир забытой богом и людьми деревушки — настоящая идиллия, существующая по всем законам жанра. Замкнутое пространство, разве что за границами Марана — не враждебный мир, а просто-напросто глупый. Оттуда приходят редкие газеты и листовки — этого достаточно, чтобы понять: ума у людей с годами не прибавляется: они всё ходят к ведьмам заговаривать любовь, берут в долг у банков да стригут собак в дорогущих парикмахерских.

То ли дело — жизнь в Маране! Здесь лечатся травами, дают прозвища родам, живут в дружбе и согласии, вдыхают ароматы чабреца и меда. За Наринэ Абгарян давно закрепилась слава блестящего стилиста, ловко играющего словами и смыслами. В новой книге она в очередной раз подтвердила этот статус и предстала живописцем, который разливает по холсту мягкие, приглушенные краски. Текст Наринэ Абгарян имеет цвет, запах, вкус — избитая метафора, но как сказать точнее? «Анатолия вдохнула полной грудью влажный воздух — голова закружилась от острого запаха ранних яблок: крохотных, нежно-румяных, с разводами на срезе и ярко-малиновыми косточками, мама варила из этих яблок варенье — душистое, на меду и корице…» Как доехать туда, какой билет купить, чтобы очутиться в этом краю и вдохнуть вслед за Анатолией Севоянц полной грудью эти ароматы?

Наринэ Абгарян, известная благодаря истории Манюни маленьким читателям едва ли не больше, чем взрослым, пишет сказку. Жизнь маранцев полна чудес: они верят в вещие сны, боятся проклятий, видят души умерших, а все случайности, происходящие с ними, оказываются вовсе не случайными. Кажется, что так не бывает. Смешные чудики, крепкие на словцо, добрые и готовые помогать друг другу в любых бедах — разве такие люди встречаются в реальной жизни? Разве могут быть счастливыми люди, похоронившие стольких родных и прошедшие и голод, и войну, и несчастливые браки. В конце не остается сомнений — надо верить в хорошее, ведь «нет рая, и ада нет <…>. Счастье — это и есть рай, горесть — это и есть ад. И Бог наш везде и повсюду не только потому, что всемогущ, но и еще потому, что Он и есть те неведомые нити, что связывают нас друг с другом».

Подобные фразы, которые хочется тут же выучить наизусть, записать в тетрадь — только бы не потерять найденные сокровища — встречаются так часто, что не успеваешь толком осмыслить одну, как находится другая. Лишенный всякой назидательности, надуманной философичности, напускной важности, текст Наринэ Абгарян — как чистая родниковая вода, которой невозможно напиться.

«С неба упали три яблока» — книга удивительно простая. Главы сопровождены незамысловатыми иллюстрациями, созданными Соной Абгарян, сестрой автора. Персонажи, художественный язык, сюжет — здесь нет ничего мудреного. Разве что разгадать истинный смысл снов, которые то и дело видит кто-нибудь из маранцев, — сложная задача. Жили-были да умерли. Казалось бы, вот и вся сказка. Тем не менее это «жили-были» поднимает труднейшую для понимания проблему жизни и смерти, их неразрывной связанности. Маранцы умеют то, чему мы учимся всю жизнь: со смирением принимать уход близких людей и надеяться на встречу с ними. Герои могут приготовиться к собственной кончине, достать «смертную» одежду или ждать, когда душа вылетит сквозь щель в стене дома, — и при этом не терять надежду на долгую счастливую жизнь. «Всюду жизнь, — удивляется Валинка, — всюду смерть — и жизнь».

После повести «С неба упали три яблока» в книге следуют несколько коротких рассказов, которые по настроению и смыслу соотносятся с бо`льшим текстом. Короткие зарисовки, главными героями которых являются люди, дорогие сердцу автора и уже покинувшие этот мир. Эти тексты, как и повесть, посвящены тому, «кто видел», «кто рассказал» и «кто слушал». «Я давно не маленькая и, наверное, уже не глупая, — пишет Наринэ Абгарян. — Не знаю, сколько мне отпущено дней и наступит ли когда-нибудь завтра. Но в одном я уверена точно — небеса пахнут так, как пахли руки моей Таты. Свежевыпеченным хлебом, сушеными яблоками и чарбрецом».

Перевернув последнюю страницу, невозможно с печалью не обратиться к тем людям, с которыми ты связан невидимыми нитями — знал ли ты их или нет: «Там ли вы, родные? И ждете ли нас?»

Надежда Сергеева

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России