МАРИНА КУЧИНСКАЯ

СОЧЕЛЬНИК

                          Here we must separation…

                                                Ezra Pound

 

Смуглый вечер. Сочельник по старому календарю.
Голубые горы к северу от моей цитадели.
Белая река мстит течением январю.
Здесь мы должны расстаться, у самой цели,
и пройти миллионы верст по мертвой траве,
и взамен путеводной звезде загорятся две.


Голова растекается облаком, и закат,
как щенок, то и дело тычется слепо в память.
Не разнять. Когда время идет на спад,
даже волки в глуши начинают от страха лаять,
и стреножены кони, и вдаль голоса зовут,
и за лунным огарком вершится надзвездный суд.

ПИСЬМО В КИОТО

Ты зашел в ресторан на окраине бывшей столицы.
Было зимнее утро, и небо бело. Плосколицый
человечек подал тебе кофе в изящном фарфоре.
Так душа, как стекло, — только хрупче становится в горе.
Ты нашел, что искал: как капризный божок приношеньем,
здесь любуется время вчерашним своим отраженьем,
черепаха колышется подле в коричневой ряске,
и сосна за окном истомилась от взоров и ласки
твоих рук незнакомых, которые иглы и ветки
рисовали на мокрой от слез ресторанной салфетке.
Потому и душа в этом зимнем затерянном мире
потянулась к словам, как палач в день возмездья к секире.
Вкус небесной золы, вкус восточного белого утра
на губах моих тоже. Как будто я рядом. Как будто.

* * *

Покой — уставшему, умершему — хвала,
живому — солнце, мертвому — ограда.
Но для кого рождаются слова
стиха в ночи и пламенной баллады?
Зачем звезда зияет, как дыра,
на зимнем небе? — чтобы не споткнуться
волхвам Твоим, которые сюда
(настанет час!) когда-нибудь вернутся.

* * *

Только ведь небо меняет, не душу — кто за море едет…
Гораций. Послания, I, II, 27.


Мы меняем души, не тела…
Н. Гумилев

 

Вот мы и за моvрем. К небу чужому возможно привыкнуть —
к мрамору туч по зиме, к половодью лазури в апреле.
Только ведь души меняют впридачу к небесным чертогам
те, кто за тридевять верст в неизвестное едет.
Те ж, кто остался под небом отчизны упрямой, — не боги!
Им не подвластно строптивое время. Их опыт
тоже оставил рубцы и внутри, и снаружи,
не признавая даров благородно-спесивой Европы.
Нет постоянства ни в душах, ни в теле. В природе
всё переменчиво пошло и глупо повтором.
Так и пройдем по земле своим племенем, кланом и родом,
тешась мечтами и к ночи пустым разговором.
Мы — одинаковы. Мы — беззащитны и слабы.
Мы — одиноки и временны. Мы — не герои.
Только любовью и можем себя обессмертить
и без дождя прорасти
сорняком на развалинах Трои.

* * *

Уедем в Англию. Научимся с тобой любить монархов,

как бекон и поридж.

Под небом, незнакомым с синевой, освоим быта мелочи и в кои
лета начнем опять почти с нуля: кочевники — без племени, без рода…
Что Англия! — куда-нибудь в края, где всё на карту ради кислорода
поставлено. Возможно, это рай. А нет, и там к чему-нибудь привыкнем,
но, обнаружив (разве невзначай), что легче промолчать,

чем в голос всхлипнуть,

вчитаемся в судьбу наискосок — что есть, что было.

Пусть к местам восхода

спешат светила. Место — не порок: запомнится пустяшным эпизодом.
На пыльный ельник у ручья в грязи садятся бабочки,

по глупости не зная,

что родина (особенно вблизи) — совсем не рай, но заповедней рая.

 

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России