ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

Цена жизни. Сборник материалов Всероссийского литературного конкурса «70 лет Победы».

М.: Союз писателей Москвы, 2015

Несмотря на то что временная дистанция считается важным фактором для объективной исторической оценки, разобраться в эпохе, которая (слава богу!) завершилась задолго до твоего появления на свет, практически невозможно. Другое дело, что можно составить собственное мнение. Именно эту цель преследовал Союз писателей Москвы, подготовивший сборник «Цена жизни», в который вошли произведения, посвященные Великой Отечественной войне.

Впервые мне в руки попала книга, война в которой представлена настолько многолико. Будто смотришь кинохронику: следишь за судьбами разных людей, проникаешься к кому-то симпатией, видишь быт и изнанку геройских боев. Этот эффект усиливается благодаря тому, что сборник включает в себя разные жанры: воспоминания, письма, повести, рассказы, стихи, публицистику. Таким образом, читателю предоставляется возможность увидеть лирику и боль, познакомиться с выдуманными сюжетами и реальными записями. И только тогда понимаешь, насколько узок и однобок был твой взгляд на эту человеческую трагедию.

Понимаешь, когда видишь жалость к врагу в воспоминаниях Надежды Оцеп, где раненые кормят катапультировавшегося из горящего самолета немецкого летчика, который не мог самостоятельно ни есть, ни двигаться. Видишь, как человеческое нутро противится убийству в стихотворении Владимира Корнилова: «…заповедь шестую / Не преступил… / Хоть в этом повезло». Видишь, что любовь не знает государственных и вообще никаких границ, как в стихо­творении Николая Панченко, где героиня «жила с немецким офицером» и была при этом «по-русски преданной женой». Или в пронзительном рассказе Исайи Кузнецова «Das war dein Kind», где любовь случилась, но осталась незамеченной героем. Видишь в воспоминаниях Игоря Синани отчаяние от того, что не смог помочь ближнему: «Страшная мысль — может быть, не носилки были срочно нужны Никонову, а перевязка. <…> а если нет — подержать его руку перед смертью». Рефреном по всей книге повторяется укор в сторону власти: что же вы наделали?! Зачем погубили столько жизней?! Как вы смеете так относиться к тем, кто за вас бился на передовой?! Этот укор превращается в срывающийся крик в письмах Виктора Астафьева. Этот укор слышится эхом даже в забавной истории о перекрашивании лошадей перекисью водорода в воспоминаниях командира санроты, ведь приводить «в порядок» украденных ради общего блага лошадей пришлось из страха перед трибуналом.

Картинка становится насыщеннее и разнообразнее и благодаря тому, что в качестве авторов выступают и те, кто видел все своими глазами, будучи на фронте в качестве солдат, медсестер. И те, кто был совсем ребенком, для кого война началась с прощания с отцом, который уходит, «опустив плечи, закрыв рукой глаза» (воспоминания Риммы Казаковой «И началась война»). Те, кто выжил в блокадном Ленинграде, переборов голод и холод. Но среди авторов есть и те, кто родился сразу после войны, но чувствует в себе ее отголоски, так как с детства впитал родительские рассказы. И даже те, кто как раз-таки смотрит на войну издалека, родившись в 1960-е годы. Взгляды авторов разные, ужас общий, а конечная картина для каждого читателя своя, — и тогда цель составителей достигнута.

Цель достигнута, но кто воспользуется ее плодами? Дело в том, что тираж книги — всего 500 экземпляров, которые обещают разослать в библиотеки страны, для продажи сборник не предназначен. Очень жаль, что «бикфордов шнур воспоминаний» (метафора поэта Бориса Дубровина), зажженный авторами, не загорится в душах широкой читательской публики, не взорвет в них что-то очень важное, как это случилось со мной.

Дарья Облинова