ИЗ НЕДАВНЕГО ПРОШЛОГО

Переписка Б. Ф. Егорова с Н. Я. Мандельштам

Осторожный в советских условиях В. Н. Орлов (главный редактор замечательной «Библиотеки поэта»), тем не менее, в свете хрущевской «оттепели» очень хотел опубликовать в Большой серии стихотворения Цветаевой, Пастернака, Мандельштама, великих поэтов, считавшихся у партийных идеологов подозрительными и опасными.
С изданием каждого поэта возникали трудности, но особенно тяжело и долго проходила подготовка к печати тома стихотворений Мандельштама: пятнадцать лет, с 1957-го по 1973 г. За это время трижды менялся автор вступительной статьи, длился так и не потухший конфликт между вдовой поэта Надеждой Яковлевной и составителем тома Н. И. Харджиевым, был уволен неугодный начальству В. Н. Орлов (1970), а я, его заместитель (после его увольнения — исполняющий обязанности главного редактора), демонстративно подал заявление об уходе, когда главным редактором назначили официозного Ф. Я. Прийму (1971).

Вот в какое время проходила наша переписка. Знакомство состоялось в самом начале работы над изданием тома стихотворений Мандельштама. Кто-то, видимо, рекомендовал меня Надежде Яковлевне как более честного и надежного сотрудника «Библиотеки поэта», чем Орлов, и она стала обращаться именно ко мне со своими вопросами и тревогами, хотя я официально не курировал работу над книгой Мандельштама.

Сохранилось пять писем Надежды Яковлевны (1963—l971) и четыре письма моих (1967—1970), хотя их было, несомненно, больше. Письма Надежды Яковлевны находятся у меня, мои письма хранятся в ЦГАЛИ-РГАЛИ в Москве (ф. 1893, оп. 3, д. 198); их скопировал П. М. Нерлер и любезно прислал мне.

Письма Надежды Яковлевны — с конвертами. Почти все письма — без обратного адреса; лишь в письме 4 он имеется: «Москва М-447, Б. Черемушкинская, № 50, корп. 1, кв. 4» (без имени). Этот адрес указан и во всех моих письмах. Письма 1 и 2 адресованы мне на «Ленинград К-37, Озерковский, 14», следующие письма — «Ленинград М-233, пр. Космонавтов, 52, корп. 2, кв. 7».

Из моих писем — две открытки с конвертами (письма 3, 5) и две (письма 7, 8) — почтовые карточки. Всюду обратный адрес: «Ленинград М-233, пр. Космонавтов, 52, корп. 2, кв. 7».

Сквозь письма Надежды Яковлевны проходит страстное желание увидеть книгу Мандельштама напечатанной. И постоянен в ее сознании романтический образ, возникший в письме 2: пусть хотя бы одна обложка появилась! Потом в частном разговоре она очень осязаемо представляла эту свою мечту: вот хотя бы одну синюю твердую обложку подер­жать в руках. Слава богу, она дождалась выхода книги. В свете сообщенного ей срока наследования прав на пятнадцать лет от времени реабилитации, то есть до 1972 г., закрадывается мысль: не протянуло ли издательство «Советский писатель», куда входила «Библиотека поэта», нарочно время выхода книги до 1973 г., чтобы не платить гонорар? Такое вполне возможно.

И еще главная тема — негативное отношение Надежды Яковлевны к составителю тома «Стихотворений» Мандельштама, выдающемуся архивисту и текстологу Н. И. Харджиеву: ей казалось, что он субъективист, неправильно публикует и комментирует некоторые тексты, и потому она настаивала на снятии в его преамбуле к примечаниям благодарности к ней, то есть принципиально подчеркивала свое неучастие в издании стихотворений мужа. Вначале я пытался отговорить ее от неприятного требования, но потом согласился с обоснованностью ее твердого желания. Благодарность была снята в печатном издании книги. А в сохранившемся в собрании В. Н. Орлова (ныне — в музее Мандельштама во Фрязине) макете «Стихотворений» поэта с датой «1968» в конце преамбулы к примечаниям Харджиев выражал благодарность нескольким лицам, в том числе покойным уже А. А. Ахматовой и И. Г. Эренбургу, родственникам поэта Е. Э. Мандельштаму
и Е. Я. Хазину; а после общего списка: «Особую благодарность выражаю вдове поэта Н. Я. Мандельштам» (с. 266). Я в свою очередь выражаю глубокую благодарность С. В. Василенко и А. Г. Мецу, показавшим мне этот макет. Замечу, что в окончательном тексте 1973 г. все благодарности были убраны из преамбулы.

В текстах Надежды Яковлевны заметны некоторые вольности: она не писала в обращении к адресату «Вы» с большой буквы (такое встречается в ее письмах всего один раз), почти всегда не писала на конвертах обратный адрес, кое-где пропускала точки и запятые. Эти пропуски знаков препинания в публикации не отражены. Понятные сокращения слов в наших письмах не раскрываются.

1

18 марта <1963>. Псков

Уважаемый Борис Федорович!

Пишу Вам, хотя мы не знакомы, но надеюсь, что нам придется познакомиться. Я — вдова Мандельштама, и пока, кажется, не потеряна надежда, что книга выйдет.

Мне очень хотелось бы быть в курсе того, что происходит с книгой. Прислал ли Харджиев рукопись? Боюсь, если вы ему не будете напоминать, он ее сильно задержит...

Если вы мне будете писать о книге, вы понимаете, что я буду считатьэто сугубо частным делом...

Но сейчас у меня есть и официальное дело к вам. В. Н. Орлов как будто не знает, что я введена в права наследства. Меня это удивляет, потому что он писал в Союз писателей с просьбой выплатить мне через Литфонд деньги. Союз мне отказал (это было в прошлом году) и, может, дезинформировал Орлова... Они-то знают, что я наследница... Впрочем, они могли забыть — им-то наплевать.

Во всяком случае я просила бы вас сказать Орлову, что я писала вам и спрашиваю, не нужно ли прислать в издательство копию нотариального свидетельства о предоставлении мне авторских наследственных прав. Это я прошу вас сделать вполне официально, как заместителя гл. редактора.

Введена я в права наследства по специальному закону о введении в эти права наследников реабилитированных. Мои права действительны на 15 лет — с 56 года по 72. Пока я получила одну сотню рублей с «Дня поэзии»…

Очень рада была бы получить от вас ответ. Я получаю письма: Псков, Главпочтамт, до востребования. Мандельштам Надежде Яковлевне.

2

1 апреля <1963>

Уважаемый Борис Федорович!

Спасибо за доброе и дружеское письмо. Я вышлю копию «права наследства» и реабилитации (полагается и то и другое, а то, не дай бог, его реабилитировали лет 20 назад и я потеряла уже права), как только смогу пойти к нотариусу, т. е. в конце этой недели. Мне, конечно, хотелось бы заключить договор и получить деньги. Как это ни странно, но это очень важный акт в издании. Это показывает, что у «жениха» «серьезные намеренья».

Меня страшно развеселило, что я плачу´ Харджиеву¹ (я бы заплатила больше — я не так скупа, как издательство!). Веселье мое от предусмотрительности закона (хотя я думаю, что не закон, а постановление). Это действительно поразительная деталь. Такого я еще не слышала.

Очень прошу, держите меня в курсе мелких и крупных неприятностей с книгой. Они, конечно, будут. Без этого не обойтись. Но я очень хочу, чтобы книжка вышла в любом виде. Представьте себе просто переплет с фамилией, а внутри — ничего. И то было бы хорошо.

Еще раз — спасибо.

Надежда Мандельштам

А вдруг книга выйдет?

Документы (эти копии) я пошлю на издательство.

¹ В проект договора В. Н. Орлов, видимо, вставил пункт об оплате какого-то вида работы составителя Н. И. Харджиева за счет наследницы Н. Я. Мандельштам.

3

26. X. <19>67

Многоуважаемая Надежда Яковлевна!

Громаднейшее Вам спасибо за книгу¹ и за трогательную надпись. Выход книги и вообще приятен (вспомните Вашу мечту: «Хоть бы корочку-обложку, без содержимого» — как все-таки бежит время, двигается история!..), а содержание весьма полезно для современной теории — я две-три цитаты включу уже в ближайшую свою работу по теории лит-ры.

Усердно читаю сейчас другую книгу О. Э-ча — макет для «Б. поэта». Скорее бы вышла! Всего Вам доброго.

Ваш            Б. Eropoв

¹ Очевидно, Н. Я. Мандельштам прислала «Разговор о Данте» О. Э. Мандельштама (М., 1967). Книга не сохранилась.

4

<29—30. 11. 1967>

Дорогой Борис Федорович!

Мне случайно попался на глаза макет книги Мандельштама. И у меня по этому поводу к вам две огромные просьбы.

1) Я прошу снять со страницы 265-й благодарность мне, да еще особую. Я об этом писала уже Ирине Владимировне.¹ У меня для этого серьезные причины. Эта особая благодарность на самом конце страницы, и снять ее, вероятно, очень легко.

2) Если книга не выйдет, раздобудьте мне курьеза ради экземпляр. В суд,требуя денег, как вы могли убедиться, я не пойду. Это просто забава. Вот и обе просьбы.

Н. Мандельштам

¹ Ирина Владимировна Исаакович — секретарь редакции «Библиотеки поэта».

5

<23—24. 12. 1967>

Многоуважаемая Надежда Яковлевна!

Извините за нескорый ответ. Во-1), я 14-го, в день декабристов (хотя и по новому стилю), защищал диссертацию¹ — и вроде меня не побили, но хлопот до и после защиты было сверх головы. Во-2), хотелось разузнать, что конкретно можно сделать по Вашим просьбам.

Собственно говоря, будем надеяться, что 2-я Ваша просьба не осуществится, т. к. — тьфу-тьфу-тьфу!! — книга, надо думать, выйдет.

Что касается первой просьбы, т. е. снятия благодарности, то мы (я и Ирина Вл-на), взвесив все возможности, убедились, что без ведома Н. И. <Харджиева> этически невозможно, неприлично вмешиваться в его текст. А удобно ли для Вас, чтобы мы просили его (от своего имени?!) о снятии?

Я понимаю, что у Вас появились какие-то веские причины для такой просьбы. Но не поддались ли Вы временному настроению? Ведь если посмотреть даже не sub specie aeternitatis, а с точки зрения годов, десятилетий — то ясно, что книги, произведения остаются, а людские страсти вокруг этих вечных вещей тускнеют и забываются.

Вам ли не видывать на своем веку взлеты и падения таких страстей?

Поймите, что это — не оговорка, не желание «уйти в кусты», а просто трезвый взгляд, жаждущий масштабности... Крупно-масштабности.

Пользуюсь случаем поздравить Вас с Новым годом и пожелать здоровья, покоя и воли.

Всего Вам доброго.

Ваш            Б. Егоров

¹ Я защитил докторскую диссертацию «Русская литературная критика 1848—1861 гг.» на филфаке ЛГУ.

6

25<?> декабря <1967>

Милый Борис Федорович!

Никаких «страстей» нет. Есть очень разумное решение не принимать этой благодарности. Я прошу вас снять ее, сообщив Харджиеву, что я решительно отказываюсь ее принять. Надеюсь, что это не помешает выходу книги. Участие вдовы — даже в такой пассивной форме — вовсе не обязательно. Вы, вероятно, заметили, что я спокойный человек и не психопатка. Если я настаиваю на этом, значит, у меня есть для этого основания.

Н. Мандельштам

Поздравляю вас с защитой. Что вы защищали — т. е. какую тему?

7

<18—20. 02. 1968>

Дорогая Надежда Яковлевна!

Я непростительно затянул ответ на Ваше письмо; тому была 101 причина, из которых самые существенные — мой уход с поста зама гл. ред-ра¹ и слухи о Вашем скором приезде в Ленинград.

Сейчас книга дорабатывается, доредактировавыется <так!> перед типографией; надеюсь, что Ваше желание все-таки будет удовлетворено.

А я защищал «Русскую критику середины XIX века»; главные герои — Боткин, Анненков, Ап. Григорьев.

Всего Вам доброго.

Б. Егоров

18. II. 68.

¹ В связи с идеологическим разгромом «Библиотеки поэта» в конце 1967-го — начале 1968 г. руководством издательства «Советский писатель» В. Н. Орлову был объявлен строгий выговор, а мне предложено уйти с поста его заместителя. Но затем утверждающий решения «Советского писателя» Секретариат Союза писателей СССР проявил странный либерализм, и в его официальном постановлении от 13 мая 1968 г. было сказано, что я освобожден согласно личной просьбе от обязанностей зам. главного редактора «Библиотеки поэта», но оставлен в составе редколлегии; при этом мне была объявлена благодарность за хорошую работу. Пути Господни неисповедимы. Таким образом фактически, хотя и неофициально, я продолжал работать заместителем В. Н. Орлова, а при его многочисленных творческих отпусках и руководить редакцией.

8

16. XII. <19>70

Многоуважаемая Надежда Яковлевна, с грустью прочитал Ваше невеселое письмо.

К сожалению, в ближ. время я не вижу реальной <зачеркнуто: надежды> возможности выхода книги, но в принципе полностью согласен с Вами: если Вы не отвечаете за состав, то благодарность должна быть снята. Если только доживу до выхода, исполню Вашу просьбу. Желаю Вам в Н. году здоровья и надежды.

Всего доброго

Б. Егоров

9

5 января <1971>

С Новым годом!

Дорогой Борис Федорович!

Благодарю вас за добрую открытку. Сохраните это письмо, и, очень прошу вас, если когда-нибудь окажется, что книга все-таки выходит, используйте его как документ, чтобы снять благодарность. Это моя громадная просьба к вам. Больше всего шансов, что книга выйдет после моей смерти. Я не отвечаю не только за состав, но и за порядок и за тексты. Это книга Харджиева, который хотел блеснуть оригинальным «Мандельштамом» и исправлял его, как мог. В примечаниях тоже много лжи — особенно в ссылках на мертвого и даже на меня, живущую. Все это мало существенно — лишь бы не было благодарности мне. Я писала об этом неоднократно, но внимания не обратили.

Итак, моя просьба к Вам: если книга будет выходить без меня (после моей смерти), обещайте мне, что вы, предъявив это письмо, снимете благодарность. Надо ли мне писать об этом в редакцию? Согласны ли вы выполнить мою просьбу? Возможно, что вы не будете иметь отношения к издательству, но
и со стороны можно будет это сделать. Буду вам страшно благодарна, если вы возьмете это на себя. Ответьте мне.

Н. Мандельштам