ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

Всеволод Бенигсен. Чакра Фролова.

М.: Эксмо, 2013

Это смешной роман. Смешной, как и все, что пишет Всеволод Бенигсен (а это уже шестая его книга).

Бенигсен вооружен до зубов. Он блестяще стилизует речь персонажей (деревенских жителей, уголовников-рецидивистов, Сталина, евреев, составивших партизанский отряд, который воюет с немцами и другим партизанским отрядом), он мастер комедии положений и квипрокво. Многие сцены романа по своей смеховой силе сравнимы с абсурдистскими комедиями братьев Маркс (недаром Всеволод Бенигсен — киновед по образованию, кстати, специалист по Вуди Аллену). Абсурд здесь, конечно, — ключевое слово. Собственно, написать роман о войне без него, по всей видимости, невозможно. Во всяком случае после Воннегута. Но сравнить Бенигсена напрашивается с другим американцем — Джозефом Хеллером. И «Чакра Фролова» как никакой другой роман о войне претендует на звание русской версии «Уловки 22». Только здесь безумие военного времени (да и не только военного, понятное дело) воплощается не в бюрократической уловке, а в бюрократической слепоте и беспощадности — постоянных кровопролитных сражениях всех со всеми (в том числе своих со своими) за никому не нужную глухую деревушку в Белоруссии с говорящим названием Невидово.

Из Невидово, куда главный герой (мучимый жаждой самореализации кинорежиссер Александр Фролов) попадает, заблудившись по дороге в колхоз, про который должен был снять фильм, разматывается сюжет, состоящий из искрометно смешных (как уже было сказано) сцен, включая сцены боевых действий, которые, как правило, даны ретроспективно. Но в какой-то момент читателю становится уже не так смешно, притом что высокий градус комического практически не снижается на протяжении всего романа. Просто от той нечеловеческой жестокости, которая живописуется на страницах романа, становится не по себе — и к смеху, который бывает трудно сдержать при чтении, примешивается понятный ужас. Тут Бенигсен следует за своим литературным учителем Фазилем Искандером (шутливо сказавшим, что берет Бенигсена в ученики, после того как тот, еще ребенком, прочитал ему свой рассказ): «Я полагаю, чтобы овладеть хорошим юмором, надо дойти до крайнего пессимизма, заглянуть в мрачную бездну, убедиться, что и там ничего нет, и потихоньку возвращаться обратно. След, оставляемый этим обратным путем, и будет настоящим юмором». Эта классическое высказывание Искандера, кажется, как нельзя лучше подходит к смешному роману о войне.

И в Невидово же возвращается Фролов к концу романа, чтобы снять фильм о том, как будет освобождаться деревня, — масштабную идеологическую ленту о храбрости советских солдат, большинство из которых обречено на смерть в этом бессмысленном (деревня не имеет никакого стратегического значения) сражении. Так Фролов получает шанс реализовать свои режиссерские амбиции.

«Чакрой Фролова» называется фигура высшего пилотажа, наподобие мертвой петли, только сложнее. Этот анахронизм («Чакра Фролова» была впервые выполнена через пятьдесят лет после окончания Великой Отечественной вой­ны) вынесен в заглавие не только для того, чтобы обыграть фамилию главного героя. В конце романа один из персонажей, военный летчик, отвечает на вопрос Фролова, нужны ли фигуры пилотажа: «На самом деле смысла никакого нет, — решительно сказал он. — Это просто красиво. Сложно и красиво». Так и Фролов понимает, что его постоянное желание быть нужным никак не связано с искусством, которому он себя посвятил. Ценность искусства на войне — это ценность палимпсеста: «А может, на смытой пленке будут делать рентгеновские снимки. А вдруг в этом и проявится истинное предназначение его фильма? Помогать людям не образно, а конкретно». Искусство и война — вообще, похоже, вещи несовместимые. Потому что искусство — почти всегда искусство обмана, а война — почти всегда правда, правда страдания и смерти. Вот и роман о войне написать получается только смешной. «Смешное обладает одним, может быть, скромным, но бесспорным достоинством: оно всегда правдиво. Более того, смешное потому и смешно, что оно правдиво. Иначе говоря, не все правдивое смешно, но все смешное правдиво». Это продолжение той цитаты из Искандера.

Кирилл Филатов

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России