ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ
Кирилл Рябов. Сжигатель трупов.
Ил-music, 2013
Когда речь идет о блокаде Ленинграда, принято говорить о стойкости и мужестве жителей города. О подвиге советского народа и о том, как достойно были пережиты все несчастья. Но блокада, как любое лишение, — это в первую очередь лакмусовая бумажка человечности. Как поведет себя тот, кто носит гордое звание человека, когда у него не будет основных средств для существования? Именно на этот вопрос пытается ответить Кирилл Рябов.
Книга «Сжигатель трупов» состоит из трех циклов рассказов. Кажется, что центральный, так точно названный «Чистилище» и повествующий о жизни в блокадном Ленинграде, является и центрообразующим, поэтому на нем и остановимся. Тем более что мне не удалось раскрыть секрет, по какому принципу под одну обложку втиснуты еще два цикла с бездеятельным и ничтожным героем-неудачником. Они, безусловно, так же хороши, так же мрачны и правдивы, но навряд ли такое совмещение может создать единую книгу.
Итак, «чистилище» — это то место, где души очищаются от грехов посредством испытаний. Происходит это для того, чтобы впоследствии они могли попасть в рай. Только последний факт немного успокаивает, когда видишь героев Рябова, которых в земной жизни даже в шаге от желаемого ждет неудача: герои умирают на пороге, с трудом полученная еда оказывается не едой, а проданные за копейки шахматы, оказывается, были из хлеба и могли спасти жизнь. Хотя этот же факт вызывает недоумение: получается, что и каннибалам, и убивающим ради еды — всем им уготована дорога в рай?
Сам автор оценками не занимается, его позиция предельно отстраненна, плюсов и минусов он не ставит, просто констатирует факт. Ты же, читатель, подумай сам, так ли плох поступок героя. Банальное «а как бы ты поступил на его месте?» постоянно звучит в голове, но какое счастье, что я не на его месте! Не в том обледенелом городе с горами трупов на улице, в городе, где нет морали, родства, любви. Чувства забываются, затираются, остаются одни инстинкты: пережить холод, утолить голод. В таких обстоятельствах сойти с ума — логичный исход: «Из мебели здесь осталась лишь кровать. На ней лежало давно закоченевшее тельце маленькой девочки. Темные волосы были покрыты инеем. Крысы не пощадили лицо. Губы, щеки, нос. Ничего не осталось». А отец девочки только что убил подругу матери ради кусочка сахара. «Встал на колени, склонился, взял девочку за руку и потерся щекой. — Леночка, милая, — сказал он. — Папа тебе покушать принес…»
После таких рассказов не остается слов, только округлившиеся от ужаса глаза. Наступает наконец тот катарсис, которого от нас ждут на митингах, где поют песни о войне, ждут в школе, когда заставляют зубрить стихи Симонова и Берггольц. А наступает он тогда, когда понимаешь, что война — это не только отвага солдат и кровавые бои, но и голод мальчика, которого выгнала бабушка, чтобы не было дома «лишнего рта», это роды зимой в сарае, набитом трупами… Да, этого не понять до конца ни мне, пишущей рецензию, заглатывая мороженое с шоколадом, ни Кириллу Рябову, который тоже вряд ли замерзал и голодал в 2012 году за написанием книги. А вот Ольга Берггольц своими глазами видела падающих замертво людей, но пишет, что «Мы будем драться с беззаветной силой, / Мы одолеем бешеных зверей». Все потому, что у нее была своя важная миссия: поддержать боевой дух, в том числе в себе. А нашему современнику Рябову это незачем. Вот и изображает как есть, точнее, как представляет. И что-то мне подсказывает, что это правдивее всех «восстанем», «сдержим врага» и «Родина с нами».
Книга «Сжигатель трупов» вошла в прошлом году в длинный список «Национального бестселлера». Пожалуй, благодаря мастерству режущей глаза правдивости. Но в короткий список премии не прошла. Думаю, из-за отсутствия цельности, которая есть только в центральной части.
Дарья Облинова
| |
|
|
Лауреаты премии журнала "Звезда" за лучшие публикации 2023 года
ПРЕМИЯ ИМЕНИ ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА
Владимир Дроздов
Цикл стихотворений (№ 3),
книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)
Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ по каталогам:
«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767
|
В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27
Новые книги издательства "Журнал «Звезда»": |
Михаил Никитич Толстой – доктор физико-математических наук, организатор Конгрессов соотечественников 1991-1993 годов и международных научных конференций по истории русской эмиграции 2003-2022 годов, исследователь культурного наследия русской эмиграции ХХ века.
Книга «Протяжная песня» - это документальное детективное расследование подлинной биографии выдающегося хормейстера Василия Кибальчича, который стал знаменит в США созданием уникального Симфонического хора, но считался загадочной фигурой русского зарубежья.
Цена: 1500 руб.
Это необычная книга. Это мозаика разнообразных текстов, которые в совокупности своей должны на небольшом пространстве дать представление о яркой личности и особенной судьбы поэта. Читателю предлагаются не только стихи Льва Друскина, но стихи, прокомментированные его вдовой, Лидией Друскиной, лучше, чем кто бы то ни было знающей, что стоит за каждой строкой. Читатель услышит голоса друзей поэта, в письмах, воспоминаниях, стихах, рассказывающих о драме гонений и эмиграции. Читатель войдет в счастливый и трагический мир талантливого поэта.
Цена: 300 руб.
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br>
В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор "Книжный Клуб 36.6"
Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru
|