ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

Андрей Геласимов. Холод.

М.: Эксмо, 2015

Всем любителям фильмов-катастроф посвящается. Почему? Ну, с катастрофами понятно (кстати, в книге даже появляется словосочетание «роман-катастрофа»). Герои романа, действие которого происходит в Якутске, оказываются жертвами природной катастрофы: аномально низкая температура выводит из строя отопительные системы, превращая город в последний круг ада (впрочем, душу описание всех этих ужасов не леденит, так что страшно не будет). Кстати, ад упоминается уже в эпиграфе (взятом из песни Тома Уэйтса), который сообщает о том, что ад-то холоден. А на задней обложке заботливо сказано, что холод — это не просто холод, это «метафора нашего времени» (если вы вдруг не догадаетесь), так что герою предстоит путешествие в ад человеческих душ (включая его собственную). Но об этом чуть ниже.

А пока перейдем от катастроф к фильмам. Известный писатель Андрей Геласимов (Нацбест, популярность во Франции, множество переводов и на другие языки) известен еще и как сценарист (его «Жажда», например, по современным российским меркам — кино очень неплохое), и это явно не случайность. Проза Геласимова кинематографична по сути. Очень часто последовательность предложений может быть уподоблена движению камеры, а абзацев — монтажным склейкам. Художественный мир Геласимова — это в первую очередь мир зримый. Неслучайно также и то, что главный герой «Холода» — режиссер (в том числе и кинорежиссер), а текст пестрит отсылками к кинематографу (от «Касабланки» до «Водной жизни Стива Зиссу»). Кстати, роман поделен на действия и антракты, что вполне можно связать не только с профессией главного героя, но и с желанием автора сразу же указать на визуальность своего произведения.

Но вот выкроен роман почти целиком по лекалам Голливуда: все сюжетные линии сольются в одну, а главный герой продемонстрирует чудеса героизма. Из-за этого текст выглядит несколько схематичным, безжизненным. А композиция так вообще напоминает волшебную сказку: протагонист устремляется в путь, переживает разные приключения, побеждает антагониста (которым, правда, в данном случае оказывается сам герой, вернее поселившиеся в нем цинизм, черствость и неспособность чувствовать себя счастливым) и получает вознаграждение (вновь обретая эту способность). Даром что после всего этого не живет он долго и счастливо. Здесь находятся даже волшебные помощники (то ли бездомные собаки, в заботе о которых герой очищает свою совесть, то ли Демон Пустоты — Doppelgänger самого героя, олицетворяющий пустоту его души) и волшебные предметы (это, конечно, одежда, которую постепенно удается раздобыть до этого обогретому славой и софитами на красных дорожках герою в его странствиях по замерзающему городу и не умереть от переохлаждения).

Но при всей этой сказочной (или голливудской) структуре мир романа не содержит в себе никакого волшебства. Главный герой — беспринципный, подлый, разуверившийся во всем алкоголик — очередная реинкарнация Генри Чинаски. Только создан он человеком, на Буковски не похожим. И сколько бы Геласимов ни говорил, что ему было интересно сделать отрицательного персонажа главным героем, он эту линию выдержать не смог. Из-за чего упомянутое преображение героя к концу романа выглядит неестественным, немотивированным. Как непонятным читателю оказывается и поведение других персонажей, явно искусственно введенных в роман, чтобы обслуживать сюжетную линию главного героя. Впрочем, мы же помним, что перед нами сказка, а Пропп нас предупреждал: «Мотивировки иногда придают сказке совершенно особую, яркую окраску, но все же мотивировки принадлежат к самым непостоянным и неустойчивым элементам сказки».

Но нет ведь ничего самодовлеюще плохого ни в сказках, ни в голливудском кино. И в самом деле, надо отдать автору должное — роман сделан очень мастеровито. В меру увлекательный, в меру интеллектуальный, местами остроумный, местами трогательный «Холод» занимает то место профессиональной, качественной, но не выдающейся литературы, которое, по мнению многих, пустует на российском книжном рынке.

И все бы хорошо, если бы автор временами не сбивался на пошлость. «Задрав голову, он смотрел на стоявшую перед ним Ингу, у которой теперь под свитером вздымалась гордая, лишенная всяких сомнений грудь, и думал о том, что именно она явилась его настоящим учителем — не Инга, а ее грудь».

На обложке есть еще и такая надпись: «Самое громкое литературное событие 2015 года». Громкое-то оно, может, и громкое, но вот благозвучное ли — это вопрос.

Кирилл Филатов

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России