ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

ВЛАДИМИР РЕЦЕПТЕР

* * *

 П. Г.

Мне повезло со старшими друзьями,

мыслителями и фронтовиками,

сидельцами, поэтами… С людьми

высокой пробы, хоть кого возьми…

Мне повезло с ровесниками тоже.

Они со мной бывали старших строже,

но эта строгость стоила свечей:

я был им нужен, не скучал ничей…

Мне крепко повезло с учителями,

ведущими меня не по программе,

а по житухе. Крепко повезло

с родными: знали, где добро, где зло.

В одном не повезло глухой тетере:

не мог расслышать и принять потери,

не понимал, что счастье знает срок

и есть у боли болевой порог…

 

 

* * *

Дьявол кроется в деталях,

а Господь живет не в них,

а в клубящихся печалях,

в полусонницах ночных,

в небесах, где нет границы

у пространства и веков,

где ни ангелы, ни птицы,

ни стихи не ищут слов…

 

 

Поэт

 Н. К.

Хоть раз в два года, на ходу

ты залетал в свою столицу,

ища знакомую среду

и не стараясь прислониться

к чужим и новым. Телефон —

связной, как мы, одноязыкий, —

был вновь прослушкой заражен,

даря голосовые стыки.

Какие козни впереди,

мы знали, опуская вежды,

но поправляли на груди

живые крестики надежды.

Москва и Питер ждали встреч,

твои припоминая строки,

чтоб вновь услышать эту речь

и этот звонкий стих высокий.

Спеша по проволоке дней

слепым, как век, канатоходцем,

ты сообщал стране своей,

что было и когда начнется…

А жизнь велела жить и ждать,

перенося с зимы на лето,

и одиночество опять

обрушивалось на поэта.

 

 

* * *

Итак, я жил тогда в Одессе…

 А. С. Пушкин

Рожден на Куликовом поле,

войной отброшен поневоле

от одесситов коренных,

всю жизнь я молчалив при них.

А если вдруг командировка,

опять же — хвастаться неловко.

Наш дом, где жили мы в тот раз,

как вышли, разбомбил фугас…

Там школа, где старик Столярский

готовил мне подарок царский:

всю жизнь работать скрыпачом,

спеша за собственным плечом;

фрак и смычковые кунштюки,

другие связи и поруки

в другой стране... Да нет — война,

и рвется нервная струна.

Прости, красавица Одесса,

акцент советского прогресса,

неточность вежливых похвал,

свой голос Питеру отдал,

вникая в пушкинские роли…

И вдруг на Куликовом поле

сгорел с людьми живыми дом.

Узнай Гоморру и Содом,

узнай, какая боль сквозная,

как плачет в небе мать родная,

роддом, кладбище и скамья…

Одесса, невидаль моя…

 

 

* * *

  М. П.

Кто забросил эту стройку,

упуская время в щель?..

Кто заплатит неустойку,

средства путая и цель?..

Рвется, рвется там, где тонко

от работы до гульбы.

Эта жизнь — незавершенка

под слепым дождем судьбы…

 

 

* * *

…истина страстей и правдоподобие чувствованья…

 А. С. Пушкин

Что такое «истина страстей»?..

На какой она живет планете?

Среди наших низменных затей

стали незнакомы страсти эти.

«Чувствованья»?.. Эти нам под стать.

Вот они как раз правдоподобны,

если малой ложкой подбирать

жидкий суп, насытить неспособный.

Александр Сергеевич, прости

это мелкотравчатое племя,

все у жизни будничной в горсти,

ни один не равен главной теме.

Только море или океан,

только необъезженные кони,

только жизнь на острове Буян

могут поучаствовать в погоне

за страстями в истине своей.

А на сцене — ужас бездорожный.

Кто у нас доходит до страстей?..

Двое лживы, трое осторожны…

 

 

* * *

Имперские взвеси

                кружат в старожилах Руси:

и сласти, и спеси,

                и страсти, о чем ни спроси;

а юные тоже,

                не ведая, что у них впредь,

то двинуть по роже

                спешат чужака, то огреть

Без меры примеры,

                в одно — что отцы, что сынки.

Неверье и вера

                то сблизятся, то далеки.

Незнайки, всеведы,

                пошлют и возьмутся помочь;

вот — солнце победы,

                вот — пьянка чернее, чем ночь;

то — в точку, то мимо;

                 то насмерть, а то на живот…

Не прямо ль из Рима

                мой питерский водопровод?..

Имперские перья

                растут на моей голове,

шлем высокомерья

                прижился к пожухлой траве.

От края до края

                шатает имперскую рать;

смеясь и рыдая,

                не с ней ли и мне погибать?..

 

 

* * *

Записная книжка, мартироог,

можно ль открывать и обводить?

Не был ни за кем задернут полог,

все решили «быть или не быть».

Алфавит. Вторая, запасная

память. Восполняемая быль.

Наконец, гулянка записная,

над которой не шумит ковыль.

Со своим небесным хлебом-солью,

в хоровом согласье и вразброд,

вот они, участвуют в застолье,

с нами отмечают Новый год.

Книжка, рана рваная, сплошная

прикипела к помнящим рукам,

в голос всех имен не называя,

вызывает всех по именам.

Вот они, зачинщики основы,

образа и смысла бытия,

скромники, трудяги, острословы,

книжники, защитники, братья́…

 

 

* * *

В только что начатом, горьком, новом

нервном году телефоню вдовам

прежде всего. Набираю цифры,

и возникают фонтаном искры

просьб и надежд; мы еще повинны

пока не кончены сороковины.

Слушай, я — тут, оказался рядом,

да, я молюсь, чтобы грешным адом

не обернулось, а вечным раем,

ради которого выгораем

вместе со свечками и словами,

речками, городом и горами…

Холодно было возле могилы.

Дай тебе Господи сил и силы!

Ты хоть звони мне, звони, как вспомнишь,

утром, в полдень, и в ночь, и в полночь.

Ты была всем для него — домом,

лесом и полем, горлом, комом;

я ничего не умею, кроме

этих звонков для побывки в доме,

общего века слепым наброском,

глухим намеком и отголоском.

Слышишь меня?..

                                   — Ну конечно, слышу,

он же стучится в окна и крышу…

 

 

* * *

 О. Е.

Пожизненно шатаемся по Праге

с той лебедью, которую балет

украл из стаи; прежние присяги

отвергнуты, а будущего нет;

мы этого не знаем; наши дети

взрослее нас и, видимо, мудрей:

не прижились ни в драме, ни в балете,

а в свете лет и пражских фонарей

почти неразличимы вместе с Кампой

и судьбами уже своих детей;

вот и пишу тебе под светлой лампой

и твой полет слежу уже при ней.

Пожизненно скитаемся по миру,

нерасторжимы с русским языком

и нашей тайной; съемную квартиру

не снявшие, забывшие о том,

о чем не вспомнить, потому что в не́тях

все утонуло, кроме светлых дней,

и лишь в письме поговорим о детях,

о чем угодно, — но тебе видней…

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»! Рады сообщить вам, что журнал вошел в график выпуска номеров: июньский номер распространяется, 23-24 июля поступит в редакцию и начнется рассылка подписчикам июльского. Сердечно благодарим вас за понимание сложившейся ситуации.
Редакция «Звезды».
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
31 октября
В редакции «Звезды» презентация книги: Борис Рогинский. «Будь спок. Шестидесятые и мы».
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767

Так же можно оформить подписку через ИНТЕРНЕТ- КАТАЛОГ
«ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2021/1
индексы те же.

Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru