ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

Музей времени

Глеб Шульпяков. Музей имени Данте. М.: Эксмо, 2013

В последнее время все чаще появляются книги, связанные с Мнемозиной: мемуары, романы, основанные на воспоминаниях, романы, имитирующие мемуары или письма, романы, созданные на основе писем… Список можно продолжать бесконечно: чего только не придумывают современные писатели. Шаров, Скульская, Громова, Букша, Генис – вы сами сможете продолжить этот ряд еще десятком авторов, использовавших этот прием в книгах, вышедших в 2013—2014 годах. Глеб Шульпяковне оказался исключением, создавая свой «Музей имени Данте».

Удивительные литературные метаморфозы: книга попала в длинный список премии «Русский Букер», написана она журналистом Шульпяковым, лауреатом премий «Действующие лица» и «Триумф» (за стихотворения), а по форме является… Трудно обозначить жанровую принадлежность книги. Шульпяков будто примеряет все ипостаси писателя: в первых двух частях и в последней — прозаик, в третьей – драматург, в заключительной – поэт. Но вот что удивительно, это разнообразие форм не мешает воспринимать основную сюжетную линию (она, правда, не одна, но об этом позже). Следовательно, перед нами не сборник и не попытка показать, какой автор замечательный и швец, и жнец, и на дуде игрец. Ведь ни у кого не вызывает сомнения, что «Доктор Живаго» – роман, причем «Стихотворения Юрия Живаго» — тоже часть этого романа. Так и здесь: части книги составляют единое целое. Интересно отметить, что некоторые стихотворения, авторство которых в этой книге Шульпяков отдал даже не главному герою, а поэту Геку, уже были опубликованы в книге «Письма Якубу» (2012).

Но вернемся к мемуарной тематике. Мы выяснили, что перед нами — художественное произведение. Но уже с первых страниц с читателем заговаривает главный герой, который работает ведущим программы и вместе со съемочной командой ездит по провинциальным уголкам нашей страны. Да это же Шульпяков рассказывает о съемках телепередачи «Достояние республики», ведущим которой работал на протяжении нескольких лет! Эта имитация слияния автора и персонажа очень настойчиво подпитывается: «Я начал эту книгу, поскольку все, что было вычеркнуто из памяти или осталось в прошлом, неожиданно обрело голос». На выходе получаем искренность автора, умело использующего свои жизненные впечатления и преобразующего их в фикшн. И как результат – многоуровневую историю, в истинность которой хочется верить. Может быть, как раз из-за этой многоуровневости Шульпяков отдал свои стихи Геку, а не написал для него новые? Мол, я не только в главном герое, я во всех. И в поэте Геке, и в переводчике «Божественной комедии», установившем для себя любовь мерой всех вещей, и в Якове, мучимом поиском смысла жизни (его исповедь в главе «Человек, который искал истину» можно, пожалуй, публиковать как отдельное эссе). Кстати говоря, персонажей в романе очень много, они то исчезают, то снова появляются в жизни главного героя, иногда в виде каких-то новостей, слухов, писем, которые случайным образом доходят до него. А разве не так обычно происходит в жизни?

Итак, роман получился многослойным тортом, причем таким, в котором слои повторяются по нескольку раз. Наши дни, воспоминания главного героя из 1990-х, история любви из 1930-х. Приходится забыть о хронологическом порядке и осознать, что все уложится в ясную картину только в конце книги. Попробовав первый слой, думаешь, что и весь торт окажется по-журналистски приторным, сухим. Но слои возникают друг за другом, от чего возникает напряжение, оно не отпускает до самого финала. Будто читаешь детектив, а имя убийцы узнаешь лишь в последней строчке. Эти слои можно сравнить со спиралью, да, временной спиралью, на каждом новом витке которой повторяются одни и те же события. Именно это происходит с судьбой главного героя (журналиста) и с судьбой переводчика «Божественной комедии». Их истории – всего лишь новые витки истории неразделенной, я бы даже сказала, маниакальной любви Данте к Беатриче. Это приходит в голову и самому главному герою: он начинает искать параллели между главной любовью в жизни переводчика, которую узнаёт из писем и дневников, и своей – к актрисе Ане. Идея настолько завладевает героем, что, узнав исход той истории, он уверен, что и его должна закончиться так же. Не зря герой придумывает себе именования, создавая новые слова, точно передающие его наклонности: «хронофил, хронофаг, хрономан несчастный». И конечно, тема времени (ни один хронофил не даст соврать) неразрывно связана с памятью. Она тоже, как и время, имеет свои особенности и странности:«Я вспомнил Алину улыбку и как матово блестели черные волосы. Как это нелепо и дико, что черты в памяти живы, а самой Али нет на свете».

Дар Мнемозины – свойство, помогающее человеку осознавать свою жизнь, оформить себя как личность. Ведь, в сущности, личность и состоит из памяти. Помнить давно прошедшие ситуации, запахи и звуки, связанные с ними, людей, которых уже нет в живых, но живущих в нашей памяти… Это жизненно необходимо – запомнить. «Запомнить, чтобы поместить в Музей вместе с остальным скарбом, забыть который я хотел бы, но не имею права».

Причудливая работа памяти, витки времени, случайные (или не случайные?) совпадения… Кажется, Шульпякову удалось спроецировать это и на меня сквозь свою книгу. До сегодняшнего дня не видела ни одного выпуска «Достояния республики». Включаю наугад и слышу: «Сегодня путешествия во времени не есть только прерогатива фантастики». Дальше следовало рассуждение о том, что можно погрузиться в Средневековье, посетив какой-то старинный заброшенный замок в Подмосковье. Но у меня на языке уже вертелось свое предложение: достаточно почитать «Музей имени Данте».

Дарья Облинова

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»! Рады сообщить вам, что журнал вошел в график выпуска номеров: июньский номер распространяется, 23-24 июля поступит в редакцию и начнется рассылка подписчикам июльского. Сердечно благодарим вас за понимание сложившейся ситуации.
Редакция «Звезды».
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
31 октября
В редакции «Звезды» презентация книги: Борис Рогинский. «Будь спок. Шестидесятые и мы».
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767

Так же можно оформить подписку через ИНТЕРНЕТ- КАТАЛОГ
«ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2021/1
индексы те же.

Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru