НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

ШЕЙМУС ХИНИ

Стихи

Шеймус Хини (1939–2013) — ирландский поэт, эссеист. В 1995 г. ему была присуждена Нобелевская премия «за лирическую красоту и этическую глубину поэзии, открывающую перед нами удивительные будни и оживающее прошлое». В мире современной поэзии его популярность достигла неслыханных масштабов. В Англии две трети продаж поэтических изданий составляют книги Хини. В Ирландии он стал при жизни национальным героем.

Мне посчастливилось познакомиться с ним на литературном фестивале в Голвэе в 1999 г. Даже короткое общение с ним вызвало чувство восторга. Казалось, он понимает все — и в человеческом существовании, и вокруг нас. Он подарил мне свои книги и вскоре прислал (как он написал — «специально для Вас») стихотворение о Пушкине. Он читал его в часовне Тринити-колледжа в Дублине на десятом вручении ежегодной Премии имени Пушкина. Его мастерство позволило ему воспроизвести ритм и рифмы, характерные для русской поэзии, отличающейся от ирландской — с ее полурифмами и парарифмами и более свободной организацией поэтического текста.

Явился Пушкин, чтобы не погасло

России сердце. Горькой правдой книг

вошел в нее, как ножик входит в масло.

Поставил на ноги ее язык.

Грядущее — как воды расступилось.

Воображенье Музою явилось,

прошло, как молния, своей стрелой

духовного озона тонкий слой,

народные надежды всколыхнуло.

И где конец движению? — Бог весть.

Пусть цензоры насупят брови хмуро —

Объединенный комитет культуры

всемирных наций — голосов не счесть —

проводит конкурс в пушкинскую честь.[1]

Наша последняя встреча состоялась в 2012 г. в Дублине, на семинаре «Наука встречается с поэзией», проходившем в рамках ESOF-2012 (Европейский научный форум). Там я смогла подарить ему свою книгу переводов его стихов из книг, изданных в 1966—1996 гг. ESOF — крупнейший научный форум в мире. Шеймус Хини считал поэтов исследователями и первооткрывателями, и всегда подчеркивал познавательную роль поэзии. Поэтому он и принял участие в семинаре, несмотря на болезнь. Он приехал со своей женой — Марией, которой он посвятил эти прекрасные строки: «Вот она, любовь — / Как совок жестянщика, / Не поспевая за своим отблеском, / Погружается в ларь с мукой» («Солнечный свет»).

Вскоре Хини не стало. Но его поэзия и его мысли о культуре и о смысле истории и человеческого существования еще долго останутся актуальными. И не только для Ирландии.

Католик, родившийся в протестантской Северной Ирландии, он глубоко переживал трагическое противостояние католиков и протестантов. Эту тему он затрагивал не только в своей поэзии («Закат Ольстера»), но и в своей нобелевской лекции: «Иногда трудно подавить мысль, что история столь же поучительна, как скотобойня, что Тацит был прав и что мир — это просто пепелище, оставшееся после вторжения безжалостной силы», что «бойня на обочине дороги случится снова, что рабочих из микроавтобуса снова выстроят на ней и расстреляют». Но он также верил «в пожатие руки, в актуальность чувства сострадания и взаимопомощи между живыми существами» во множестве «израненных мест на лице Земли». Гуманизм его поэзии рождает надежду и дает нам внутреннюю силу преодолеть все беды и трудности.

Ирландия, ее природа, ее торфяные болота, ирландская история и мифы — вот корни его поэзии и философии. Он видит их и в более широком историческом аспекте.

Он также хорошо знал и высоко ценил русскую литературу «за величие ее духа».

Хини всегда очень точно изображает предмет, современную реальность, Природу и конкретных людей, глубоко «видя суть вещей» сквозь что-то невидимое в колеблющемся воздухе, «в светлом течении, переливающемся на темной глубине» — «дрожащий зигзагообразный иероглиф самой жизни» («Видя суть вещей», II).

Он любил цитировать слова Крэга Рэйни: «Стихотворение должно быть замкнуто плотно, как устрица». И каждое его стихотворение было совершенным, каждое слово абсолютно правдиво, как будто он действительно хотел весь превратиться «в слово, в чистое слово» («Устрицы»).

Хини подарил читателям свое глубокое понимание всего массива ирландской поэзиироизведения Уильяма Батлера Йейтса, Эндрю Марвелла, Томаса Уайета, Патрика Каваны и многих других стали широко известны благодаря блестящим лекциям и эссе Хини.

Параллельно Хини занимался переводами. Его захватила и очаровала древне­английская мифическая поэма «Беовульф», действие которой происходит в Скандинавии. Перевод Хини 1999 г. быстро стал бестселлером, его часто называли «Хинивульф». Он перевел также гэльскую поэму анонимного автора ХIII века о монахе Колуме Цилле, святом покровителе родного для Хини округа Дерри. В своей последней книге «Цепь человеческая» поэт пишет о нем («Колум Цилле поет»):

Рука устала писать.

С острым клювом перо.

Капли чернил с него

блестят, как спинки жуков.

Бледна, как ива, рука.

Но мудрость c нее, как река

вдоль хартии, — током чернил

из падуба жестких жил.

Перышко все бежит,

знания в толще книг

копятся на века.

Устала писать рука.

Тема пера и письма проходит сквозь все творчество Хини — начиная с его первой книги «Смерть натуралиста» и раннего, ставшего уже каноническим стихотворения «Копаем» («Нет у меня лопаты, / чтобы их преемником стать. / В моих пальцах перо зажато. / Вот им я и буду копать») и до «Песни отшельника»А я отныне верю / Лишь в твердость пишущей руки. / Спасают книги / Упорство перьев от исчезновенья»).

Можно сказать, что он вскопал, взрыхлил и обновил литературный словарь, дал поэтическому языку новые одежды. В интервью Денису О’Дрисколу Хини говорил, что в момент написания стихотворения он всегда испытывал чувство подъема, радости, неожиданной награды.

Поэзию Шеймуса Хини высоко ценил Иосиф Бродский, поэты были дружны, Хини так описал их встречу в Дублине:

Ты помнишь, Джозеф, в том году

В пустынном дублинском порту

Средь мачт и чаек

Весь день гуляли мы с тобой,

Стихи твердя наперебой, —

Тандем всезнаек…[2]

В России Хини стал одним из наиболее переводимых ирлaндских поэтов.

 

 

ЦЕПЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ

Теренсу Брауну[3]

Я вижу крупным планом: из рук в руки

волонтеры передают сумки с едой,

солдаты поверх толпы стреляют из ружей. И тут мне вспомнился опыт мой —

тяжесть в руках от мешков с крупою,

как, ухватившись за два угла

и раскачав, их бросаешь в трейлер:

глаза в глаза — раз-два, раз-два.

И, наклоняясь, снова хватаешь, и снова тащишь,

бросаешь вверх. Ни с чем не сравнимое мгновенное избавленье от тяжести.

                                                                       И тогда

расправить спину — как награда. Освобождение.

Это чувство больше не повторится.

Или повторится — однажды. И навсегда.

 

ГРАДИНЫ

I

Бьют по щеке — удар за ударом:

внезапные градины,

запрыгали по дороге, застучали.
Когда прояснилось снова,

что-то забрезжило, неуловимо-важное,

но исчезло — в самом начале.

Оставило меня ни с чем,

и я слепил плотный шарик

из обжигающей жижи, стекающей по руке.

Точно так же, как делаю это сейчас

из тающей массы совершенных вещей,

обжигающих и исчезающих вдалеке.

II

Придется все же свести счеты

с этими ливнями-шалопаями,

нахлынули тут без спросу,

колóтят по окнам класса,

как линейкой по пальцам,

сначала-то они сверкали — чистое совершенство,

но мгновенно превратились в грязную массу.

У Томаса Траэрна[4] — вот у кого был жемчуг пшеничных зерен,

свидетельство совершенства Бога,

а у нас — только жало градин

и шарящие в крапиве руки Эдди Даямонда,

не боящиеся ожога.

III

Прыщик и сыпь, волдырь от укуса,

нарыв — почти доставляющие наслаждение,

интимность, запрет,

когда окончился ливень

и все говорило: жди.

Зачем? Чтобы через 40 лет

убедиться — там, там и было

верное предсказание того, что придет потом,

расширенной перспективы,

когда в тишине пролился свет

и автомобиль с бесшумными дворниками

проложил по слякоти свой совершенный след.

 

ВИДЯ СУТЬ ВЕЩЕЙ. II

Claritas. Слово сухой латыни

полностью соответствует высеченному на камне изображению воды,

где Иисус стал на колени, не омочив при этом колен,

и на главу Его Иоанн Креститель льет еще немного воды.

Все это — на фронтоне собора

в ярком солнечном свете дня. Штрихами,

толстыми и тонкими, волнистыми,

высечена текущая река. Ниже между штрихами —

маленькие чудные рыбы, все в движении. Ничего больше.

Все это снаружи так ясно видно, но камень живет тем, что невидимо:

водоросли, струящиеся песчинки на дне,

и само течение переливается

светлым в темной его глубине.

Полдень. Мы стоим на ступенях, зной вокруг нас переливается.

воздух, в котором стоишь и дышишь,

перед глазами дрожит и колышется

как зигзагообразный иероглиф жизни.

 

ПЕСНИ ОТШЕЛЬНИКА. IX

Один великий твердо верит в смысл,

бегущий сквозь пространство, словно слово,

струящийся и противостоящий.

Другой же — в фантастические образы

поэта или в память о любви.

А я отныне верю

лишь в твердость пишущей руки. Спасают книги

упорство перьев от исчезновенья.

Из Келса книги, Áрмаха и Лимора,

листы великой Желтой книги Лиана.

В дубленой бурой коже, как в ковчеге, —

Проверенные временем творенья.

Перевод с английского и вступительная заметка Аллы Михалевич



[1] Здесь и далее (за исключением оговоренного случая)  перевод А. Михалевич.

[2] Перевод Григория Кружкова.

[3] Теренс Браун — профессор англо-ирландской литературы в Тринити-колледже (Дублин).

[4] Томас Траэрн (1637–1674) — английский протестантский священник и поэт. «Хлебá лучились отборным жемчугом, неувядаемой пшеницей, которую не жнут и не сеют…» (Т. Траэрн Сотницы», отрывок «Рай земной»; перевод Бориса Дубина).

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767
Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27



Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.




А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.



Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.

Алексей Пурин - Незначащие речи


В книге впервые публикуются стихотворения Алексея Пурина 1976-1989 годов.
Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
Цена: 130 руб.

Михаил Петров - Огонь небесный


Михаил Петрович Петров, доктор физико-математических наук, профессор, занимается исследованиями в области управляемого термоядерного синтеза, главный научный сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе. Лауреат двух Государственных премий СССР. В 1990 – 2000 работал приглашенным профессором в лабораториях по исследованию управляемого термоядерного синтеза в Мюнхене (ФРГ), Оксфорде (Великобритания) и Принстоне (США), Научный руководитель работ по участию ФТИ в создании Международного термоядерного реактора.
В книге «Огонь небесный» отражен незаурядный опыт не только крупного ученого, но и писателя, начинавшего литературный путь еще в начале шестидесятых. В нее вошли рассказы тех лет, воспоминания о научной работе в Англии и США, о дружбе с Иосифом Бродским, кинорежиссером Ильей Авербахом и другими незаурядными людьми ленинградской культуры.
Цена: 300 руб.

Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.

Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru