ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

Татьяна Вольтская

*  *  *

Льет сиреневое вино

Клейкий запах свой вдоль обочин.

Гром грохочет, как сердце, но

Норов свой до поры не очень

Обнаруживает. Сильней

Скачет град по мосту, по камню.

Преисподние кроны корней

Содрогаются под ногами.

В тучах рушатся этажи,

Дождь — как обморок, вязкий, долгий,

Вдруг кончается. И дрожит

Позвоночник елки.

 

*  *  *

Двое спят на кровати. Над ними цветут небеса,

Облака распустили свои паруса,

Плыть бы дальше без цели — да забыли они адреса.

Двое спят, словно в лодке бесшумной ночной,

По-сиамски прижавшись друг к другу спиной,

Еле слышно качаясь под холодной стеной.

Двое спят, и над ними клубится ночное тепло,

Одеяло сползло и колышется, точно крыло,

Кто-то лодку толкнул, и теченьем ее унесло.

Мимо спящего города, мимо черных ворот,

Мимо голых деревьев — торчащих бород,

В незнакомую реку, текущую наоборот.

Двое спят, друг о друге не помня, — почти не верны,

До утра не расправив затекшей спины,

Не заметив, какие же разные снятся им сны!

 

*  *  *

С одной стороны — да,

С другой стороны — нет.

Где ты, моя звезда,

В хоре чужих планет?

Тропка, слеза, стезя —

Тучкой заволокло.

С одной стороны — нельзя,

С другой стороны — стекло

Тряпочкою протру.

Камешек попадет —

Вот и звезда. К утру,

Слышь, голова пройдет.

 

*  *  *

Заря-то какая желтая

Над острым лесом висит,

Какая луна тяжелая

Над полем, какая сныть

Разгульная, что за приторный,

Густой, вездесущий дух,

И носятся, как над пристанью,

Две чайки — довольно двух,

Да ветер какой-то жалобный,

Да скрипнувший коростель, —

И хлопает ночь — заржавленная,

Сорвавшаяся с петель.

 

*  *  *

Что есть имя Твое, Господи? — Все вокруг,

Но особенно — этот цветущий луг

Под крылатыми облаками, и острый лес,

Напряженный, как время (его в обрез),

Винный запах болиголова, и лед росы,

Вдруг приникшей к ногам, и небо — Твои весы,

На которых положены: спереди — тишина,

И луна — за спиной, огромная, как вина.

 

 *  *  *

Мышка, живущая в доме, приходит с утра

В темные сени — сие означает: пора

Чайник поставить, ребенка будить, и вообще —

Жизнь начинается заново, хоть и вотще.

Надо компьютер затеплить, как будто очаг,

Выйти во двор и заметить в бессонных очах

Маков — упрек: может, их не пололи, не то

Не поливали — не помню. Сегодня никто,

Звякнув калиткой, сюда не войдет. Голоса

Бодрых соседей да радио. Бьется оса

В мелкие стекла веранды — пожалуй, и все.

Катится по` небу огненное колесо,

Клонится к лесу, по шелковым елкам скользя.

Ах, побежать бы за ним во весь дух, да нельзя!

 

*  *  *

Я не хочу с тобой прощаться,

Как с белым светом.

Подумай на минуту — счастье —

Сознанье: где-то

Ты есть — неважно, что не рядом.

Очнешься утром —

И мир не кажется парадом

Теней, абсурдом.

Так не лишай его хоть капли,

Хоть крошки смысла.

Не то — из бревен лезет пакля,

Варенье скисло,

Сияющие идиоты

Идут на приступ.

Будь — вот и вся твоя работа,

Сейчас и присно.

 

*  *  *

Возлюбленные не стареют,

Их Бог от старости хранит.

Их молодость над ними реет,

Как нимб, и в голосе звенит.

Влюбленные не умирают —

Они идут, рука в руке,

Для них калина у сарая

Горит, и мир, на волоске

От гибели висящий, с ними,

Глядишь, дотянет до утра.

Над ними небо сине-сине,

Как небо августа. Пора.

 

*  *  *

В желтой стерне, где чернильная капля грача

К краю стекает, за насыпью, в буйных вихрах

Серой полыни, на рельсах, где, смертно крича,

Вдруг электричка проносится, ветер и прах

Взвив за собой, на дороге, пятнистой от ям,

Крупной щебенкой засыпанных, на лугу,

Где в розоватых коронах мерцает бурьян,

Пляшут сороки на одиноком стогу;

На прошлогоднем пожарище — лапой скребя

Черную землю, тревожа цветущую сныть,

Речь, как собака хозяина, ищет тебя,

А не найдет — по-собачьи научится выть.

 

*  *  *

Что за жизнь: любишь, кого нельзя,

А на тех, кого можно, — вроде бы нету силы.

Боязливо оглянешься — на волоске вися,

Колыбель качается на краю могилы.

Чем-то белым голову замело.

Непонятно, что покупаешь — и платишь, платишь

Без конца… Привыкаешь к молодости, как к платью,

Примеряешь, вертишься, глядь, — а оно мало.

И грядет зима — бесснежна, черна на вид,

Гнилозуба, гугнива, безноса, в зеленых пятнах

Травяных. Больными сгустками лес скрипит,

И кого зовет — печалится — непонятно.

 

*  *  *

Какие ночи ледяные!

Какие тучи расписные —

Как чайники — не привозные,

А местные — в кустарных розах.

Как тихо на полях белесых,

И дерево — как Божий посох,

Стоит, забыто у дороги.

Как ясен этот путь пологий,

Извилистый, и сами ноги

Несут за поворот, где комом

Навалены кусты, где словом

Воздвигнуты леса, где гомон

Воды: шагнешь, — да мостик сломан.

 

*  *  *

Поле зеленое — цвета души.

Воздух слоеный — только дыши

Сдобным, медовым, овсяным, ржаным.

Лес, будто муж в ожиданье жены, —

Красные сосны стоят, зажжены,

Преображенским полком окружив

Поле. И тут понимаешь, что жив.

 

*  *  *

Ветер послал Господь — и канавы, залитые цветами,

Всколыхнулись, и лес зашумел, будто бы на свиданье

Бросился, полоща еловыми рукавами,

Тяжело дыша, набухая нескаанными словами.

Ветер послал Господь — и внутри зеленого шара

Листвы зародился звук — предвестие дара

Речи — дрогнуло дерево — словно жало

В сердце ему вонзилось: если б могло — побежало

Куда глаза глядят, через шоссе, через поле,

Только б не чувствовать этой молнии, этой боли,

Заставляющей трепетать непослушными языками,

То ли в Познани подслушанными, то ли в Тоскане,

В страхе гадая — побили его или приласкали.

Убежать бы, да земля на корнях — тисками.

Видно, придется стоять всю ночь, ворочая пуд за пудом

Глыбы воздуха, полного словом, а утром

Вдруг понять, что нету больше ни сил, ни тепла, ни крова,

Только ветер — и самому превратиться в слово.

 

*  *  *

О, ледяные ночи родины, ледяные

Очи небес, глядящие не мигая:

Мрачные мчатся тени в них, и теснятся сны и

Призраки, и земля в страхе бежит, нагая.

Ясные реки ее гаснут, покрыты ряской,

Мягкие травы спутались, одичали.

Баба вместо ребенка тащит в пустой коляске

Узел тряпья и бутылку. С узенькими плечами

Хищными стайками пробегают подростки.

В ужасе отвернешься, кинешься в даль сырую.

А у дороги стоит шиповник — курчавый, жесткий,

С лепестками, ждущими поцелуя.

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»!
Поскольку все типографии остановились на месяц, мы не имеем возможности вывезти уже готовый тираж № 3 и разослать его подписчикам. То же самое очевидно случится и с апрельским номером, который должен был печататься в эти дни. Пока что оба номера мы полностью вывешиваем на сайте «Звезды» и в ЖЗ. Как только типографии возобновят работу, мы вас оповестим. В любом случае все выпуски журнала за этот год будут подготовлены. Сейчас редакция работает над майским номером.
С надеждой на понимание
Редакция «Звезды»
Презентация новой книги Елены Дунаевской "Входной билет" переносится.
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Подписку на журнал "Звезда" на территории РФ осуществляют:

Агентство РОСПЕЧАТЬ
по каталогу ОАО "Роспечать".
Подписной индекс
на полугодие - 70327
на год - 71767
Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.
Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru