БЛОКАДА

 

Витя Новиков

Письмо из блокады

Почти семьдесят лет прошло после победы в Великой Отечественной войне. С исторической точки зрения семь десятилетий — тот срок, когда может начаться объективное осмысление событий, когда почти не осталось в живых участников боев и тружеников тыла, жителей блокадного Ленинграда, — и их потомки, мы с вами, смотрим на те дни и годы в ретроспективе, с любовью к своим родным и вместе с тем с новым, независимым отношением к минувшему.

Это так. Но иногда история взрывает временные рамки, ломает границы — и вры­вается в наши жизни, в наши души, словно мы оказались в гуще тех событий. Со мной это случилось полгода назад, когда я разбирала семейный архив. Чтобы все стало понятно, начну с самого начала.

Наша семья была эвакуирована из Ленинграда в самом начале блокады, 28 сентября 1941 г. Мой дед, Константин Владимирович Ромодановский, ученый-медик, профессор анатомии, окончивший в 1912 г. Казанский университет, в годы Гражданской войны был врачом в армии адмирала А. В. Колчака, отступал с ним из Омска и отстал от армии только в Красноярске. Этот факт, не самый выигрышный для деда при советской власти, во время Великой Отечественной войны, возможно, спас всю нашу семью. 26-го или 27 сентября Константин Владимирович был вызван в НКВД, где получил приказ: срочно готовиться к эвакуации, с собой разрешено взять близких членов семьи и багаж, по восемь килограммов на человека. Самолет вылетел из Ленинграда во второй половине дня 28 сентября 1941 г.; на нем вывозили и Анну Ахматову, бабушка очень хорошо помнила ее возбужденное состояние. Самолет сопровождали семь истребителей, как вспоминала бабушка, отставших по дороге в воздушных боях, а пассажирский самолет, летевший низко, касаясь верхушек деревьев (летчик говорил: «В случае чего хоть на деревья, да посажу»), благополучно приземлился в Москве. В Москве формировались эшелоны для эвакуации в Среднюю Азию, ленинградцы попали в разные города. Так, Анна Ахматова была эвакуирована в Ташкент, а наша семья оказалась в Сталинабаде, нынешнем Душанбе.

С Константином Владимировичем Ромодановским, моим дедом, были эвакуированы бабушка, Анна Николаевна, мама, Елена Константиновна, которой тогда было четыре года, и бабушкины старшие дети: шестнадцатилетняя Людмила Владимировна Сумкина и четырнадцатилетний Игорь Владимирович Сумкин. В Ольгино, где до войны жила вся семья, остались бабушкины родители, Павла Васильевна и Николай Лаврентьевич Васильяновы, они оба умерли от голода в 1942 г.

Среди писем, многие десятилетия хранившихся в нашем доме, я нашла очень много писем военных лет. Удивительным было отношение старших поколений к этой переписке: она бережно сохранялась несмотря на все военные и послевоенные переезды: Ленинград — Москва — Сталинабад — Барнаул — Астрахань — Новосибирск... После Ленинграда жизнь пришлось начинать практически с нуля, но письма всегда перевозились и оставались дома, и из трепетного отношения к любым архивам, и, конечно, как память о дорогих людях. Блокадных писем тоже было много, писали друзья бабушки и дедушки, писали бабушкины родители, после их смерти — соседи по дому № 1 на Пролетарском проспекте в Ольгино... Все это очень личная переписка, хотя каждое из этих писем, конечно, представляет историческую ценность. Разбирая их, я привыкла к пожелтевшим конвертам и треугольникам, к штампам «Просмотрено военной цензурой» на каждом из них. Павла Васильевна, моя прабабушка, очень много писала о блокадном быте, старалась успокоить бабушку, что все у них хорошо, капусты много, козочки дают молоко, они вовсе не голодают, только вот хлеб... И каждый раз, когда она начинала писать о хлебе, следующая строка или несколько были густо закрашены черной цензорской краской. Не нужно объяснять, чем в блокадном Ленинграде был хлеб и сколько он стоил...

Наверное, эта переписка станет когда-нибудь предметом внимания историков. У меня к ней отношение как к чему-то очень домашнему, что еще не время обнародовать. Но исключением стало одно письмо, которое я решила опубликовать сама. Его написал 25 февраля 1942 г. Витя Новиков, одноклассник моей тети Люды Сумкиной, мальчик, которому в сорок втором было шестнадцать лет. Оно было отправлено из Ольгино в Сталинабад и каким-то образом избежало проверки цензурой: это единственное письмо, отправленное почтой, на конверте которого есть почтовые штемпели и нет штампа военной цензуры. Вполне вероятно, что цензор просто пропустил конверт, надписанный детским почерком. Скорее всего, после проверки это письмо не дошло бы до адресата — так кажется мне, поскольку оно содержит слишком уж много трагических подробностей жизни поселка, оказавшегося, как и Ленинград, в кольце фашистской блокады. Оно написано очень своеобразным стилем — это письмо мальчика-подростка, полное жизнеутверждающего молодечества, и в то же время это письмо мальчика, привыкшего к смерти как к повседневности. Своей пронзительностью оно поразило меня.

Опубликовать это письмо я решила полностью, исправив лишь погрешности орфографии и по современным правилам расставив знаки препинания. Текст письма разбит на смысловые абзацы. За комментариями к нему я обратилась к своей тете, Людмиле Владимировне Сумкиной, 1925 г. рождения, которая хорошо помнит многих людей, упоминаемых в письме; комментарии приводятся после письма.

 

 

г. Сталинабад

Таджикская С.С.Р.

Мед. институт. Кафедра нормальной анатомии

проф. Ромодановскому К. В.

(передать Л. Сумкиной)

 

<обратный адрес>

г. Ленинград

ст. Лахта, пос. Ольгино

Пролетарский пр. [угол конверта оборван]

 

25/II <1942>

Привет из Ольгина!

Здравствуйте, дорогие друзья, Людмила и Игорь.

Открытку мы вашу получили лишь недавно и очень ей обрадовались, так как давненько от вас не получали ни весточки и не знали, как вы там в «изгнании» живете-можете.

Мы же живем не весьма важнецко, но постепенно нам настроение повышают подбавками и обещаниями. Хотя все оставляет желать лучшего, но мы особенно носы не вешаем, а с большой надеждой взираем на будущее.

Знакомых наших общих значительно поубавилось, это даже по школе очень заметно. Юрий Соболев и Игорь Желтышев изволили Богу душу отдать.1 Учителя наши тоже хворают. Александр Васильевич2  болен воспалением легких, а Александр Алексеевич тоже еле ходит, а других старых учителей почти и не осталось. Кто уехал, а кто не работает в школе. Даже в нашем огромном доме значительно попустело со времени вашего отъезда. Многие повымерли, другие ударились в бега из Ленинграда, а третьи лежат и не встают. Особенно жаль тетю Нюру Винокурову: она ведь осталась одна со своим выводком, дядя Леня изволил помереть еще под Новый год.4 Умерли все Киселевы, Лебедевы, у Рябковых даже семья поубавилась до 6 человек. Умерла Хрестина5 Нюша6, да и Мишка7 туда же смотрит. В общем, не буду выписывать некролог, а то и так скучно становится на душе.

Ядрышниковы все живы, только Борис8 сильно сдал в полноте. Майя9 и Екатерина Александровна еще бегают в свою «шарашкину лавочку», как они ее называют.

Бабуля с дедушкой10 живут пока ничего, имеют надежды на своих козочек, которых дедушка подкармливает сосновыми веточками. Получают они местные карточки, так как у дедушки сил хватает лишь на то, чтобы с палочкой за водой на Советскую сходить. В вашей квартире разместились совхозные рабочие, а в спальне, которая осталась у стариков, поселяются временно военные на постой. Это к лучшему — они подкармливают стариков. Султану вашему от беженцев каюк пришел, а также и кошке. В школе часто о вас вспоминают и расспрашивают.

Наша семья пока вся жива и здорова, чего и вам всем желаем. Только папу взяли в армию еще в декабре, но он, к счастью, попал не в строй, а в роты ПВХО, и только одна беда: письма плохо ходят от него, хотя он и находится сейчас в Ленинграде.11 Я хотя и остался дома один за хозяина, но во всем царит «матриархат». Нина12 в институте не занимается, так как институт распался, и не занимается, а все больше по хозяйству обитает, помогая маме. Мама13 тоже дома сидит это время. Поезда не ходят в город, а пешком на работу ходить расчету нет.

Общественную жизнь веду только я. Хожу в библиотеку и в школу, в девятый класс. Только занимаемся мы очень странно. Вся школа помещается в одном классе, который потеплее. Учеников очень мало. Редко в каком классе наберется три-четыре человека, а то по два, по три. Мы, например, сидим вдвоем с Козловой и «грызем гранит науки». Чудно так! К нашей парте подсаживаются учителя, и мы тихо-мирно беседуем, но программу проходим по всем предметам. Светлана пока бросила занятия и ходит в Ленинград за продуктами через день и за хлебом. Григорий Иванович по бюллютеню, опух бедняга.

Вообще все, как дома, так и в школе, имеем «Большие Надежды» на грядущую весну и на совхоз «Оборону». Эвакуироваться не собираемся, уже поздно нам теперь трогаться с Ольгина, будем сидеть до конца.

Ну вот пока, кажется, и вся наша «хроника» на сегодня. Пишите почаще, а то сидим, как в глуши, газеты и письма ходят редко, поездов нет ведь. А если когда и закинут вагон почты, да пока разбирают ее, месяц и пройдет. Поэтому вы не обижайтесь на наше долгое молчание.

Пока и до свидания. Передайте, пожалуйста, горячие приветы от Нины, мамы, Светы и других знакомых Анне Николаевне и Константину Владимировичу. До свидания. Ждем весточку.

Остаюсь прежним

Витей

Адрес прежний.

25. 2. 42

 

Витя Новиков умер от голода в Ольгино осенью 1942 г.


1 Одноклассники Вити Новикова и Люды Сумкиной.

2 Классный руководитель Вити Новикова и Люды Сумкиной. Умер в блокаду.

3 Преподаватель физики. Пережил блокаду, у него дома в Ольгино Л. В. Сумкина была в 1946 г. Во время войны умерли его старший сын и жена, а дочь пережила блокаду.

4 В семье Винокуровых было двое детей: Коле перед войной было шесть лет, а Вове — три года. Позже они все умерли от голода.

5 Правильно — Кристинина Нюша. Муж Кристины умер за два года до войны. Она пережила блокаду.

6 Девочка семи-восьми лет.

7 Мальчик двенадцати лет. Позже умер от голода.

8 1925 г. рождения.

9 Майя Герц (1927 г. рождения) — племянница Екатерины Александровны Ядрышниковой. Была эвакуировна по Дороге жизни с группой детей. Л. В. Сумкина встречалась с нею в Сухуми в 1948 г.

10 Павла Васильевна и Николай Лаврентьевич Васильяновы, оба 1870 г. рождения. Умерли от голода в 1942 г.: Николай Лаврентьевич — в мае, Павла Васильевна — в октябре.

11 Отец Вити Василий Новиков умер от ран в ленинградском госпитале в феврале 1942 г.

12 Нина — сестра Вити Новикова. Окончила школу в 1940 г. Во время войны — боец противопожарной обороны. Пережила блокаду, с нею Л. В. Сумкина встречалась в 1946—1947 гг.

13 Пережила блокаду, умерла в 1945 г.

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»!
Рады сообщить, что № 3 и № 4 журнала уже рассылается по вашим адресам. № 5 напечатан и на днях также начнет распространяться. Сердечно благодарим вас за понимание сложившейся ситуации!
Редакция «Звезды»
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
31 октября
В редакции «Звезды» презентация книги: Борис Рогинский. «Будь спок. Шестидесятые и мы».
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767

Так же можно оформить подписку через ИНТЕРНЕТ- КАТАЛОГ
«ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2021/1
индексы те же.

Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru