ЭССЕИСТИКА И КРИТИКА

Александр Мец

Мандельштам в Ростове-на-Дону:
1919—1920 годы

Эту тему в свое время осветил ростовский исследователь Леонид Санкин. В своей статье «Осип Мандельштам в Ростове-на-Дону»¹ он обобщил извест­ные к тому времени по документам и воспоминаниям сведения о пребывании Мандельштама в Ростове в 1921-м и 1922 г. и прибавил к ним данные, которые ему удалось собрать самому. Имеются, однако, предположительные или косвенные сведения о более ранних появлениях поэта в этом городе.

Дважды, в 1927-м и 1930 г., Мандельштам совершил поездки в Сухум. В первый раз — на отдых, с заездом в Армавир, где жил тогда его брат Александр, во второй раз — в санаторий, с продолжением поездки по направлению к Тифлису и к Эривани. Таким образом, во время этих поездок остановок в Ростове было четыре, и в каких-то из них поэт с женой могли прервать путешествие для того, чтобы повидаться со свойственниками, родителями жены его брата Александра — Э. С. Гурвич. Эти моменты в биографии поэта, однако, малозначительны, куда больший интерес представляет для нас 1919 г., когда Мандельштам, покинув Киев в начале сентября, в конечном пункте своего путешествия оказался в Феодосии.

Каким был его маршрут? Из Киева он выехал, как известно по воспоминаниям Н. Я. Мандельштам и ее письмам к Мандельштаму 1919 г.², в Харьков, вскоре после того как в Киев вступила Добровольческая армия, а в Крыму был уже не позднее 13/26 сентября. Ближайшим из Харькова в Феодосию был путь по железной дороге через Джанкой, как и сейчас. Однако И. Г. Эренбург, направляясь в тот же конечный пункт через два-три месяца, проследовал из Харькова поездом в Ростов-на-Дону и далее в Мариуполь, а затем до Керчи и Феодосии морским путем.

Путь через Ростов-на-Дону был намечен им заранее, так как, остановившись в Харькове почти на месяц, свою спутницу Ядвигу Соммер он отправил дожидаться в Ростов.³ Вряд ли можно усомниться в том, что этот маршрут был избран из соображений безопасности — большей, чем через Джанкой, по охваченной партизанским движением и не контролируемой Добровольческой армией той части юга Украины.

Обратимся к обстоятельствам отъезда Мандельштама из Киева. Все, что известно о них, — в фразе из воспоминаний Н. Мандельштам. Во «Второй книге» она пишет: «Он собрался в несколько минут, воспользовавшись неожиданной оказией — на Харьков отправляли специальный вагон с актерами».⁴ Можно предполагать, что «специальный» вагон понадобился актерам для того, чтобы вывезти театральный реквизит. Затем имеются отрывочные и подлежащие уточнению сведения о том, кто мог быть пассажирами этого вагона.

При взгляде на Ростов-на-Дону выясняется, что уже в октябре (по старому стилю) 1919 г. в городе открылся театр-кабаре «Гротеск», часть актеров которого, в том числе инициаторы А. Г. Алексеев (Лифшиц) и Ф. Н. Курихин, прибыли из Киева.⁵ Генеалогию «Гротеска» исследователи возводят к петро­градскому театрику «Би-ба-бо», артистическое ядро которого после переезда в Киев в 1919 г. основало театр-кабаре «Кривой Джимми» («Подвал Кривого Джимми»). Основными сотрудниками театра в Киеве были К. А. Марджанов, Н. Я. Агнивцев, Ф. Н. Курихин. По сообщению анонимного автора в статье «Театральное искусство Киева» (в «Википедии»), «Кривой Джимми» был за­крыт в сентябре⁶, то есть вскоре после вступления Добровольческой армии в Киев. Кстати, смена власти в Киеве для «Кривого Джимми» могла явиться одной из причин более или менее срочной «эвакуации» из города, так как, по имеющемуся сообщению, «это был один из очень немногих театров миниатюр, получивших в 1919 году положительные отзывы в большевистской прессе»⁷, а один из руководителей театра, К. А. Марджанов, при большевиках был назначен комиссаром киевских театров.

После отъезда из Киева часть труппы «Кривого Джимми», возглавляемая Н. Я. Агнивцевым, осела в Харькове и 5 октября (по старому стилю) открыла антре­призу под тем же названием.⁸ Другая группа актеров, как было сказано выше, не обосновываясь в Харькове, проследовала в Ростов-на-Дону. Не исключено, что Мандельштам мог продолжить свой путь вместе с ней. Впрочем, никаких известий о пребывании его в Ростове-на-Дону в сентябре 1919 г. до сих пор не появилось — что, возможно, объясняется кратковременностью его пребывания в городе.

* * *

В 1975 г. я встретился с Ильей Борисовичем Березарком, чтобы расспросить его о встречах с Мандельштамом, и он начал свой рассказ с того, что видел Мандельштама в ростовском «Подвале поэтов»: поэт прочитал там стихо­творение, после чего его «арестовали» (цитирую свою запись, считаю сейчас, что была попытка арестовать), но вмешался Рюрик Рок и Мандельштама отпустили. По процитированной Березарком строке я определил, что это было «Прославим, братья, сумерки свободы…». На уточняющие вопросы по этому эпизоду Березарк за давностью лет ничего сообщить не смог.

В то время, не имея достаточных данных ни о культурной и литературной жизни Ростова-на-Дону, ни о биографии Рюрика Рока, я не мог составить представления о достоверности этого сообщения Березарка. Случай проверить полученные от него сведения представился, когда я начал исследовать период работы Мандельштама в газете «Московский комсомолец» и смотреть подшивку этой газеты: Березарк во время помянутой беседы сообщил о том, что он печатал там бытовые очерки, подписывая их псевдонимами — «Латаль», «И. Б-к». Действительно, очерки, подписанные этими псевдонимами, в номерах газеты нашлись, что послужило для меня доводом в пользу хорошей памяти мемуариста.

Эпизод, рассказанный Березарком, хорошо локализуется имеющимися ныне сведениями как о Мандельштаме, так и о Рюрике Роке периода Гражданской войны. Пересечение биографий произошло в первых числах октября 1920 г., когда Мандельштам (вместе с братом Александром) попал в Ростов-на-Дону на пути из Тифлиса в Москву, куда добирался вместе с Ильей Эренбургом, Любовью Эренбург, Ядвигой Соммер и еще несколькими попутчиками. Относительно короткий временной период поездки неплохо документирован: отъезд из Тифлиса — не ранее 29 сентября, появление Мандельштама в Петрограде — около 6 октября (см.: Летопись. С. 173, 175). Ростов-на-Дону и Харьков были на их пути (о чем Эренбург вскользь упомянул в воспоминаниях⁹), причем нужно отметить, что поездов дальнего следования в то время не было и на каждой крупной узловой станции нужно было делать пересадку, чем Мандельштам и воспользовался в Ростове-на-Дону, заглянув в подвальчик. Чтобы понять дальнейшее, следует знать, что в то время (и еще долго впоследствии) ЧК направляла в общественные места для наблюдения секретных сотрудников.

Что касается Рюрика Рока, то он прибыл в Ростов-на-Дону из Москвы летом того же года вместе с группой ничевоков, и тогда же или несколько раньше, в рамках деятельности незадолго до того образованного ростовского отделения Всероссийского Союза поэтов, был открыт «Подвал поэтов» (Газетный переулок, д. 46). Из Ростова-на-Дону он вернулся в Москву не ранее середины октября.¹⁰

Спустя год, в дни кратковременного пребывания Мандельштама в Москве (апрель 1921 г.), Рюрик Рок согласился стать секундантом Мандель­штама после вызова последним В. Шершеневича на дуэль¹¹, что могло быть следствием определенной степени доверия и приязни, установившихся в их отношениях к тому времени.

¹ http://www.proza.ru/2006/02/08-267; то же // Культура. Ростов-на-Дону, 2012. № 17 (http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=3378&level1=main&level2=articles).

² Мандельштам О. Э. Полное собрание сочинений и писем. В 3 т. Т. 3. М., 2011. С. 604—606, 872—876.

³ Попов В., Фрезинский Б. Илья Эренбург: Хроника жизни и творчества (в документах, письмах, воспоминаниях современников). Т. 1 (1891—1923). СПб., 1993. С. 173—176. Цитированные в этом издании воспоминания Я. И. Соммер содержат ошибки: в частности, описывая отъезд из Киева и дальнейший путь до Ростова-на-Дону и пребывание в нем, она упоминает О. Мандельштама; на самом деле Мандельштам в то время был уже в Коктебеле, см.: Мандельштам О. Э. Указ. изд. Т. 3. С. 873; Летопись жизни и творчества [Приложения к Указ. изд.]. М., 2014. С. 159—160; далее — Летопись. При публикации мемуаров Я. И. Соммер указанные выше фрагменты воспоминаний были исключены (Минувшее: Исторический альманах. Т. 17. М.; СПб., 1994. С. 116—170).

⁴ Мандельштам Н. Я. Вторая книга. М., 1990. С. 24.

⁵ [Аноним.] Театр-кабаре «Гротеск» // http://www.rostovteatr.ru/theater/museum/127, со ссылкой на хроникальную заметку в журнале «Орфей» (1919, № 1) и на воспоминания А. Г. Алексеева.

⁶ https://ru.wikipedia.org. Здесь, по-видимому, время указано по новому стилю. Добро­вольческая армия вступила в Киев 18/30 августа.

⁷ Прокопчук Я. Театри мiнiатюр та кабаре в УкраVнi на початку ХХ столiття // http://vk.com/topic-42452588_28037194.

⁸ За эти сведения приношу благодарность П. Е. Поберезкиной.

⁹ «На четвертый или на пятый день нас ожидали новые неприятности: где-то между Ростовом и Харьковом к поезду подошли махновцы» (Эренбург И. Г. Люди, годы, жизнь // Эренбург И. Г. Собрание сочинений. В 8 т. М., 2000. Т. 7. С. 112).

 ¹⁰ [Соболев А. Л.] Летейская библиотека — 42 // http://lucas-v-leyden.livejournal.com/90460.html.

 ¹¹ Нерлер П. М. Мандельштам и Шершеневич // Михаил Кузмин и русская культура XX века. Л., 1990. С. 97—100.