НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

 

Аннелиза Аллева

Письмо в сонетной форме

I

Рубище из грубой дерюги

не по росту мне длинновато.

Поравнявшись с тобой, спотыкаюсь,

поднимусь — ты скрылся из вида.

Станешь, глядя на куст придорожный,

подойду — ты прочь прогоняешь.

Уследить за тобой не успеваю,

что за лесом таится, не вижу,

но спросить робею: «Куда мы?»

Знаю одно: ты стремишься,

ускользая, по мне, слишком быстро.

Что влечет меня гнаться за тобою?

Пурпур пыльной твоей накидки.

 

II

Для чего я пишу эти строки

и зачем тебе их посвящаю?

Надо мне поговорить напрямую

с тем, кто выслушал бы, дыша неровно,

а не письмами и дневниками!

Лучшая подруга — бумага —

стерпит всю мою откровенность

с ней, безжизненной, о жизни настоящей.

До сих пор в тебе я искала

от тебя же спасения, считая,

что палач очарованный внезапно

не казнить, а помиловать может.

Палачи развлекаются, однако,

 

III

отрубанием голов на досуге.

Почему я пишу тебе? Не рядом,

ты — во мне. Ты повсюду со мною,

книга судеб моя, еженощно

прозреваемая мною вслепую

из-под грифельной доски изголовья.

Чем бы ни был мой день переполнен,

ты меня саму распираешь

изнутри. Я — навзничь упавший

жук, перебирающий воздух

лапками. Ты — ртуть, что набилась

в щели меж паркетинами пола

и никем, даже мной, не уловима.

 

IV

Все о свойствах ртути я знаю

с детства. Когда не хотелось

в школу мне идти, об одеяло

градусник я терла, нагоняя

нужную температуру, как будто

мерила в паху или в подмышках.

В ванной под горячую воду

иногда совала термометр.

Он раскалывался — с освобожденным

жидким металлом я играла.

После жар у меня настоящий

начинался, ну и пусть. Потому-то

пазухи милы тебе. Обманом

 

V

в них ты вносишь источник болезни.

Как и все, кто рожден под Близнецами,

ты двуличен, и лжив, и нагл, и хваток.

Ты взломал замок объятий, похитив

сердце, и оставил открытым

настежь. Теперь есть два сердца

у тебя. Да что там два? Их сотня.

Ты не любишь — просто собираешь.

Я из красной чернильницы черпала

вещество слов любовных, а после

отослала ее тебе — пустую.

Что в итоге? Никакого итога.

Ты вдобавок мне еще и изменяешь.

 

VI

С кем? С газетами, после обеда

брошенными в мусорную корзину

там, на авеню. Я представляю

их себе в серьжищах дешевых,

с пышными начесами, не гребнем

сделанными, а множеством щеткой

нервных движений. Штукатурка

облупилась на лицах от прилива

чувств. «Перезвоните!» Накладные

ногти лаком слезающим покрыты.

Все равно они соперницы — жабы

твоего пруда, как и я. И пока ты

с ними, мне к тебе не пробиться.

 

VII

Знаю: так не пишутся сонеты.

Нужно, чтобы объект любви предельно

обезличен был, тогда в нем узнает

каждый свой без труда, а тем паче —

автора. В тебя я, однако,

влюблена. Я — в рубище грубом,

только пред собою и вижу

пурпур пыльной твоей накидки.

Даже если закашляюсь от пыли,

по пути крылом твоим ожившим

поднятой. Любви моей особой

не чета твоя. С тобой мне открылось,

что ее черты являются твоими,

 

VIII

все достоинства и все недостатки.

Твой вопрос меня сердит: «Какого

цвета волосы и глаза мне больше

нравятся?» — Твоего, конечно.

Волосы — оставленного в поле

и ржавеющего под снегом плуга,

а глаза — лыжни заиндевелой,

голубого. Белизна ослепляет,

как желание, как свет белой ночи.

Рядом — я, со взором удивленным

от нахлынувших вдруг воспоминаний,

как щелкунчик с парой сжатых орехов,

целый год провалявшийся в коробке.

 

IX

Я — осенняя пестрая картина,

ты же — самоограничений сгусток:

чист, как лилия, горяч, как лепешка,

вынутая из печи только-только,

и колюч, как подушка для иголок.

На груди шерстяной туман клубится,

с дымом свиваясь сигаретным,

как у старого торговца товаром

скобяным, с расстегнутой верхней

на рубашке пуговицей. Можно

чувств от сходства лишиться, повстречавшись

с ним. Задумчивый профиль, подбородок

волевой, короткая шея. Но хватит

 

X

на бумаге твой портрет чертить, иначе

станет ясно, что пишу тебе лишь в жажде

завладеть тобою, что неправда.

Надо про себя писать, по ранам

памятным проходясь, как пробегают

по отверстиям флейты пальцы ловко,

подбирая мелодию. Зажмурюсь,

чтоб расслышать. Цель моих любовных писем? —

Выжать сердце, как стираную простынь,

кровь твою заправить в ручку перьевую,

чтоб избавиться от тяжкого груза.

Я хочу тебе вернуть твое, и только,

и хоть как-то от тебя освободиться.

 

XI

Ты же пишешь, не ко мне обращаясь,

а ко всем. В стихах рисуешь другую,

ту, что с жизнью, вдохновив, распростилась.

Ей ты их, а не мне, посвящаешь.

Ей. В твоем языке «измена» только

с дательным согласуется, и верно:

отклонение в грамматике даже

различимо, а винительного жадно

требуют ненависть с любовью.

В дательном падеже лишь ты склонен

чувствовать — что тут скажешь? — или главных

правил любви знать не знаешь,

 

XII

я же — стихосложения. Но правда ль,

тот, кто чувству изменяет, продавая

душу стилю, глух, между тем как

нем страдающий, что без слов утешен

по рыдающем звонке соседкой старой?

Правда ль? Значит, тот, кто страдает,

муки сердца своего сначала слышит,

лишь потом — чужого, и слоновья кожа

у того, кто вещает? Романтичный —

как ребенок, а взрослый — за забралом?

Где тут правда, где ложь? Как разобраться?

Сразу надо мне лучшее выбрать

или обождать немного можно?

 

XIII

Умоляю, не говори мне, будто

для тебя я, как подарки ухажеров

некоторых для меня: не букетов

я прошу у них, а полкурицы копченой,

якобы голодна, но есть не стану

ни за что. Ты претворяешь в искусство

жизнь мою, тебе написанное мною

в золото обращая; я читаю

то, что ты назвал, гонясь по буквам

за тобой, чтоб поравняться с тобою:

вспомни те строки, что в начале.

Я — взамен — тобой утраченный образ

человеческий тебе возвращаю.

 

 

XIV

Ты стихи мои за то терпеть не можешь.

Я, любя тебя, не мертвецом ходячим,

а живым воспринимаю; всю нежность

отдаю тебе свою, все надежды.

Отвечаешь ты значительно меньшим,

но не менее мне ценным. Постоянным

неприсутствием своим воображенье

окрылил мое, и мысль, помчась в погоню

за тобою, телесность обретает:

можешь, лишь довоплотится, потрогать.

Модой прошлогодней реальность

отступает вопреки всем канонам.

 

XV

Оба мы умрем. Справедливость

иногда бывает неуместной.

На глаза тебе положат те серьжищи

в память о геройском донжуанстве.

Не забывшая тебя, и я исчезну.

Говорить о нас будут по-другому:

языками и знаками иными.

В арифметике нашей нет сложенья,

нет тепла в нашей солнечной системе.

Пусть любовь, как и у всех на свете, будет.

Всем обязана тебе я. В сожаленье

даже здесь ты превратил мою обиду.

 

 

Перевод с итальянского Максима Амелина

 

 

Аннелиза Аллева — итальянский поэт, эссеист, переводчик. Автор восьми стихотворных книг, в том числе — «Loro ereditato» («Наследственное золото»; 2002), «Istinto
e spettri» («Инстинкт и призраки»; 2003), «La casa rotta» («Разрушенный дом»; 2010),
и книги эссе «Lo spettacolo della memoria» («Спектакль памяти»; 2013). Переводы на русский печатались в «Звезде», «Литературной газете», «Неве», «Новой юности», «Новом литературном обозрении», «Русском мiре», «Сторонах света» и др. Перевела на итальянский всю прозу Пушкина, «Анну Каренину» Толстого, курировала анталогию «Poeti russi oggi» («Русские поэты сегодня»; 2008). В 2010 г. реж. Сергей Красавин снял фильм «Poe mie — пою мое» с использованием ее стихов, прочитанных по-русски и по-итальянски. Лауреат премий «Lerici Pea» (2008), «Россия-Италия» (2010), «Sandro Penna» (2010) и др. Живет в Риме.

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767
Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27



Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.




А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.



Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.

Алексей Пурин - Незначащие речи


В книге впервые публикуются стихотворения Алексея Пурина 1976-1989 годов.
Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
Цена: 130 руб.

Михаил Петров - Огонь небесный


Михаил Петрович Петров, доктор физико-математических наук, профессор, занимается исследованиями в области управляемого термоядерного синтеза, главный научный сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе. Лауреат двух Государственных премий СССР. В 1990 – 2000 работал приглашенным профессором в лабораториях по исследованию управляемого термоядерного синтеза в Мюнхене (ФРГ), Оксфорде (Великобритания) и Принстоне (США), Научный руководитель работ по участию ФТИ в создании Международного термоядерного реактора.
В книге «Огонь небесный» отражен незаурядный опыт не только крупного ученого, но и писателя, начинавшего литературный путь еще в начале шестидесятых. В нее вошли рассказы тех лет, воспоминания о научной работе в Англии и США, о дружбе с Иосифом Бродским, кинорежиссером Ильей Авербахом и другими незаурядными людьми ленинградской культуры.
Цена: 300 руб.

Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.

Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru