ЭССЕИСТИКА И КРИТИКА
Михаил
Иванов
«Оттепель» Федора
Васильева
Среди
прочих жанров живописи более всего обделен аналитическим вниманием и манит «несказуемостью переживаний» лирический пейзаж XIX века.
На
русской почве пейзажная лирика XIX века оставила замечательные плоды. На фоне
бытописания и социальной вовлеченности эпохи русская пейзажная живопись (как и
лирическая поэзия) отразила «душу времени» в наиболее интимной глубине
национального характера.
Романтизм,
открывший «душу природы», увидел в природе отражение человеческой души, а в
душе человека — сопоставимую с природой стихию. В обращении к природе саморефлексия романтика проявилась с особой полнотой и
чуткостью. Аналитическая зоркость и лирическая чуткость романтизма одновременно
заявляют о себе с первых шагов пейзажной лирики. Показательно в этом отношении
внимание пейзажистов XIX века к «обстоятельствам места и времени».1 Вместе с живой пленерной
отзывчивостью пейзажная лирика XIX века воплотила архетипы национального
жизнеощущения — тот исторически неизменный строй мировосприятия, который
сохраняет национальную целостность души народа.2
Кажется
небезынтересным попытаться (далеко не в первый раз, но
ставя это особой задачей) назвать эти архетипы, различимые в заветных чертах
русского пейзажа. При этом как особую тему хочется обозначить устойчивые
пластические доминанты национальной традиции. В поисках их наиболее яркого
воплощения естественно обратиться к признанным шедеврам жанра, удостоверенным
народным сочувствием. Имя Федора Васильева (1850—1873) вспоминается здесь из
первых.
Наряду
с другими произведениями Васильева «Оттепель» вписана в золотой фонд русской
пейзажной лирики как одно из сокровенных выражений национального чувства
природы и места в ней человека. В хрестоматийном образе тотчас узнаются
неброские милые приметы родной природы и быта, которые для стороннего взгляда
могут казаться лишь подробностью местного ландшафта и этнографии.
Одна
из таких примет васильевской «Оттепели» — безбрежная унылая горизонталь,
отмечающая встречу земли и неба, — пластическое решение, подразумевающее
бесконечное расширение пространства вширь и за горизонт. Кажется, первым, кто
опознал в смиренной и мощной линии горизонта особую формулу русского пейзажа,
был Венецианов. Его «На пашне», «Спящий пастушок» и, конечно же, первая в этом
ряду «Жатва», с их вторящими горизонту градациями пространства, оформляют
пластический топос
национального мироощущения. Продольный формат и доминирующий горизонт
«Оттепели» отвечают той же подчеркнутой горизонтали.
Заметим
и особый пластический акцент образа: линия горизонта почти точно делит надвое
«небесную» и «земную» зоны картины. Это деление в других случаях могло бы
казаться навязчивым. Его трудно представить в классическом пейзаже, как
правило, уделяющим небу пространственное первенство. У Васильева равновесный
баланс «земного» и «небесного» привязан к мотиву — он созвучен календарной межеумочности — границе зимы и весны, оцепенения жизни и
предчувствия ее перемен.
Земля
лишь пробуждается от зимнего сна. К длящейся зимней дреме относится и хмурое
небо, и сдержанное колористическое решение, и виднеющаяся на заднем плане изба
под заснеженной крышей. Однако горизонт незаметно снижается слева направо (как
бы проседая вместе с тающим снегом), а сумрачное небо, угрожая бурей, клубясь и
густея в высоте, смутно проясняется в отдалении и солнечный луч проглядывает сквозь
тучи, освещая мизансцену переднего плана. Предчувствие, начало, неукротимость
перемен — главное содержание образа.
Так,
нарушая безжизненность картины, из-под ног зрителя, круто сворачивая и виясь,
уходит к горизонту наезженная по льду дорога. Санный след пересекает проталину
посреди замерзшей реки. Эта коричневатая проталина вместе с речным заснеженным
бережком диагональю проходит через центр пейзажа, отменяя зимний путь. Косой
крест их пересечения в центре картины — смысловой и пластический акцент образа.
Перед нами описанный В. Я. Проппом древний символ
рубежа жизни на пути «странствия души». При всем визуальной достоверности
лирический образ «Оттепели» восходит к древней знаковой формуле: косое
перекрестие — сквозной в изобразительной традиции знак запрета и преграды,
символ священного рубежа.3
Мифологическая
перспектива образа задает универсальный смысловой масштаб введенной в пейзаж
жанровой сценке. Перед проталиной на льду — в той же, что и природа,
неопределенности устремления и неподвижности — виднеются две фигурки:
крестьянин и девочка, остановившиеся перед манящей и пугающей переправой. Их
скромная роль в картине, если иметь в виду их малый масштаб, открывает
глубинную перспективу образа.
Для
классического или барочного пейзажа роль человеческих фигур в пейзаже часто
сводится к «стаффажу» — дополнению самобытийствующей
природной стихии. Значимое человеческое присутствие заявлено, как правило,
значительным масштабом фигур (с тенденцией превратить природу в кулисы
человеческого действия; в этом случае пейзаж перерастает в жанровую сцену).4 В пейзаже Васильева масштабно малые человеческие фигурки
наделяются особым статусом. Вынесенные к центру, намеренно акцентированные, они
становятся ядром пластической и психологической драматургии образа. Сценка у
протаявшей переправы перерастает в символ жизненного рубежа. Для девочки,
протянувшей ручку к птицам на другом берегу, —
это рубеж манящего будущего; для старика с котомкой за спиной этот рубеж
может быть помыслен рубежом жизни и смерти.5
Смысловая
перспектива васильевской «Оттепели» прочитывается как смертный сон и обновление
природы, в которую смиренно вписаны человеческие судьбы. Жизнь лицом к лицу с
суровой природой, согретая человеческим единением, — приблизительно так может
быть сформулирован запечатленный Васильевым устойчивый модус национального
мироощущения.
1 У истоков романтического
пейзажа Констебль одним из первых выходит на пленэр, фиксируя «место» и прямо
на холсте отмечая часы и минуты своих этюдов. Пейзажная лирика XIX века и позднейшая аналитика импрессионизма
обнаруживают в этом общие романтические истоки.
2 Понятие «архетип» (в его широком употреблении
оно давно утратило прямую связь с «коллективным бессознательным» Юнга)
употребляется здесь в самом широком значении устойчивых черт национального
мироощущения.
3 Символика
«зачеркивающего» косого креста прослежена в моей статье «Чурики»
(Звезда, 2013, № 4).
4 В коллекции Эрмитажа
тенденцию можно проследить от пейзажа Рубенса «Возчики камней» до «Семейства
молочницы» Ленена.
5 Возраст мужчины не
прочитывается определенно, но именно стариком, «дедушкой внучки» он мыслится в
контексте образа.
| |
|
|
Всем читателям!
Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767
|
В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27
Новые книги издательства "Журнал «Звезда»": |

В книге впервые публикуются стихотворения Алексея Пурина 1976-1989 годов.
Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик.
С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi»
(Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска).
Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг
эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких
поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира»
(1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014).
Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме
(2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский,
французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
Цена: 130 руб.

Михаил Петрович Петров, доктор физико-математических наук, профессор, занимается исследованиями в области управляемого термоядерного синтеза, главный научный сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе. Лауреат двух Государственных премий СССР. В 1990 – 2000 работал приглашенным профессором в лабораториях по исследованию управляемого термоядерного синтеза в Мюнхене (ФРГ), Оксфорде (Великобритания) и Принстоне (США), Научный руководитель работ по участию ФТИ в создании Международного термоядерного реактора.
В книге «Огонь небесный» отражен незаурядный опыт не только крупного ученого, но и писателя, начинавшего литературный путь еще в начале шестидесятых. В нее вошли рассказы тех лет, воспоминания о научной работе в Англии и США, о дружбе с Иосифом Бродским, кинорежиссером Ильей Авербахом и другими незаурядными людьми ленинградской культуры.
Цена: 500 руб.

Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.
Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт,
прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг
и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы»
в восьми томах и романа «Чудо», написанного
на русском. В переводе на русский язык вышла
книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист,
переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг
эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик.
С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi»
(Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска).
Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг
эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких
поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира»
(1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014).
Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме
(2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский,
французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.

Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.

Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.
Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.
Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.

Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.
В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.

В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.

Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского.
В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.

Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт,
эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных
сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских
(в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять
книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии
«Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре
десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый
голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.
Национальный книжный дистрибьютор "Книжный Клуб 36.6"
Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru
|