ЭССЕИСТИКА И КРИТИКА

 

Михаил Иванов

«Оттепель» Федора Васильева

Среди прочих жанров живописи более всего обделен аналитическим вниманием и манит «несказуемостью переживаний» лирический пейзаж XIX века.

На русской почве пейзажная лирика XIX века оставила замечательные плоды. На фоне бытописания и социальной вовлеченности эпохи русская пейзажная живопись (как и лирическая поэзия) отразила «душу времени» в наиболее интимной глубине национального характера.

Романтизм, открывший «душу природы», увидел в природе отражение человеческой души, а в душе человека — сопоставимую с природой стихию. В обращении к природе саморефлексия романтика проявилась с особой полнотой и чуткостью. Аналитическая зоркость и лирическая чуткость романтизма одновременно заявляют о себе с первых шагов пейзажной лирики. Показательно в этом отношении внимание пейзажистов XIX века к «обстоятельствам места и времени».1 Вместе с живой пленерной отзывчивостью пейзажная лирика XIX века воплотила архетипы национального жизнеощущения — тот исторически неизменный строй мировосприятия, который сохраняет национальную целостность души народа.2

Кажется небезынтересным попытаться (далеко не в первый раз, но ставя это особой задачей) назвать эти архетипы, различимые в заветных чертах русского пейзажа. При этом как особую тему хочется обозначить устойчивые пластические доминанты национальной традиции. В поисках их наиболее яркого воплощения естественно обратиться к признанным шедеврам жанра, удостоверенным народным сочувствием. Имя Федора Васильева (1850—1873) вспоминается здесь из первых.

 

Наряду с другими произведениями Васильева «Оттепель» вписана в золотой фонд русской пейзажной лирики как одно из сокровенных выражений национального чувства природы и места в ней человека. В хрестоматийном образе тотчас узнаются неброские милые приметы родной природы и быта, которые для стороннего взгляда могут казаться лишь подробностью местного ландшафта и этнографии.

Одна из таких примет васильевской «Оттепели» — безбрежная унылая горизонталь, отмечающая встречу земли и неба, — пластическое решение, подразумевающее бесконечное расширение пространства вширь и за горизонт. Кажется, первым, кто опознал в смиренной и мощной линии горизонта особую формулу русского пейзажа, был Венецианов. Его «На пашне», «Спящий пастушок» и, конечно же, первая в этом ряду «Жатва», с их вторящими горизонту градациями пространства, оформляют пластический  топос национального мироощущения. Продольный формат и доминирующий горизонт «Оттепели» отвечают той же подчеркнутой горизонтали.      

Заметим и особый пластический акцент образа: линия горизонта почти точно делит надвое «небесную» и «земную» зоны картины. Это деление в других случаях могло бы казаться навязчивым. Его трудно представить в классическом пейзаже, как правило, уделяющим небу пространственное первенство. У Васильева равновесный баланс «земного» и «небесного» привязан к мотиву — он созвучен календарной межеумочности — границе зимы и весны, оцепенения жизни и предчувствия ее перемен.

Земля лишь пробуждается от зимнего сна. К длящейся зимней дреме относится и хмурое небо, и сдержанное колористическое решение, и виднеющаяся на заднем плане изба под заснеженной крышей. Однако горизонт незаметно снижается слева направо (как бы проседая вместе с тающим снегом), а сумрачное небо, угрожая бурей, клубясь и густея в высоте, смутно проясняется в отдалении и солнечный луч проглядывает сквозь тучи, освещая мизансцену переднего плана. Предчувствие, начало, неукротимость перемен — главное содержание образа.

Так, нарушая безжизненность картины, из-под ног зрителя, круто сворачивая и виясь, уходит к горизонту наезженная по льду дорога. Санный след пересекает проталину посреди замерзшей реки. Эта коричневатая проталина вместе с речным заснеженным бережком диагональю проходит через центр пейзажа, отменяя зимний путь. Косой крест их пересечения в центре картины — смысловой и пластический акцент образа. Перед нами описанный В. Я. Проппом древний символ рубежа жизни на пути «странствия души». При всем визуальной достоверности лирический образ «Оттепели» восходит к древней знаковой формуле: косое перекрестие — сквозной в изобразительной традиции знак запрета и преграды, символ священного рубежа.3

Мифологическая перспектива образа задает универсальный смысловой масштаб введенной в пейзаж жанровой сценке. Перед проталиной на льду — в той же, что и природа, неопределенности устремления и неподвижности — виднеются две фигурки: крестьянин и девочка, остановившиеся перед манящей и пугающей переправой. Их скромная роль в картине, если иметь в виду их малый масштаб, открывает глубинную перспективу образа.

Для классического или барочного пейзажа роль человеческих фигур в пейзаже часто сводится к «стаффажу» — дополнению самобытийствующей природной стихии. Значимое человеческое присутствие заявлено, как правило, значительным масштабом фигур (с тенденцией превратить природу в кулисы человеческого действия; в этом случае пейзаж перерастает в жанровую сцену).4 В пейзаже Васильева масштабно малые человеческие фигурки наделяются особым статусом. Вынесенные к центру, намеренно акцентированные, они становятся ядром пластической и психологической драматургии образа. Сценка у протаявшей переправы перерастает в символ жизненного рубежа. Для девочки, протянувшей ручку к птицам на другом берегу, —  это рубеж манящего будущего; для старика с котомкой за спиной этот рубеж может быть помыслен рубежом жизни и смерти.5

Смысловая перспектива васильевской «Оттепели» прочитывается как смертный сон и обновление природы, в которую смиренно вписаны человеческие судьбы. Жизнь лицом к лицу с суровой природой, согретая человеческим единением, — приблизительно так может быть сформулирован запечатленный Васильевым устойчивый модус национального мироощущения.

 


1 У истоков романтического пейзажа Констебль одним из первых выходит на пленэр, фиксируя «место» и прямо на холсте отмечая часы и минуты своих этюдов. Пейзажная лирика XIX века и  позднейшая аналитика импрессионизма обнаруживают в этом общие романтические истоки.

2  Понятие «архетип» (в его широком употреблении оно давно утратило прямую связь с «коллективным бессознательным» Юнга) употребляется здесь в самом широком значении устойчивых черт национального мироощущения.

3 Символика «зачеркивающего» косого креста прослежена в моей статье «Чурики» (Звезда, 2013, № 4).

4 В коллекции Эрмитажа тенденцию можно проследить от пейзажа Рубенса «Возчики камней» до «Семейства молочницы» Ленена.

5 Возраст мужчины не прочитывается определенно, но именно стариком, «дедушкой внучки» он мыслится в контексте образа.

 

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России