ПОЭЗИЯ И ПРОЗА


Евгений Каминский

* * *

На Среднерусской равнине снова не видно ни зги.

Ване и пьяной Арине дождь промывает мозги.

Словно златые крупицы истины взялся намыть

в тысяче верст от столицы, где так и хочется выть…

На Среднерусской равнине, черной, как дама виней,

все еще нет и в помине правды, что водки сильней.

Что-то такое над нею вроде неясной вины…

В винном отделе синеют лицами чьи-то сыны,

в хатах, кривых нарочито, матом покрыв дочерей,

топчутся дочери чьи-то около… райских дверей.

Свиньям поставив корыто, в страхе — под мухой ли муж? —

ропщут: пока не закрыто, сдохнуть, пожалуй бы, уж!

Словно матросы по сходням, так и сошли бы на брег

синего неба — в исподнем — весь миллион человек…

 

Ах, этот люд среднерусский, мутный, как варево смут,

знающий путь только узкий в царство небесное тут.

Ах, эта страшная тайна недр среднерусской души,

машущей ангелу: «Майна! Сил нет томиться в глуши,

вышел весь уголь надежды, слез помутился кристалл…»

Не поднимаются вежды тех, кто до смерти устал.

Саван у тех наготове, кто здесь себя не берег

в битве за грядку моркови, фальшь лучезарных серег,

но и за что-то такое, что там откроется тем,

кто здесь пытал себя: «Кто я?» и, что важнее, «Зачем?» 

 

Только уж если отсюда люд сей туда заберут,

то для кого кровь и чудо Божьи останутся тут?

Если не эти, то кто же, Вани какие еще,

жизнь прожигая, «О Боже!» будут шептать горячо?!

Разве парижские крыши, небо альпийских долин

для Демиурга превыше слез среднерусских Арин?

Без покаянного света тьмы окаянных тех душ

что Ему эта планета?! — космоса дикая глушь… 

 

* * *

Легкий смог и монгольское иго

шестимесячной лютой зимы,

и кривые немного, амиго,

и немые, как будто не мы,

 

мы зачем-то стоим у дороги

и, не чувствуя собственных ног,

смотрим, как наши тени убоги,

словно пьяные, валятся вбок.

 

Ничего не останется, право…

Не откликнется после, увы, 

в новой поросли старая слава

слов, вмещавших размах синевы.

 

Только что нам какие-то нети,

обреченным и так между строк

на бесчувственной этой планете

отбывать свой пожизненный срок?!

 

Что нам, битым, все эти монголы,

налетевшие шумной ордой

рвать на части и резать глаголы

ради правды своей молодой,

 

если жизнь нам и до здесь и после —

нескончаемый шок болевой —

быть позволила истины возле,

упиваясь ее синевой?!

 

* * *

Не помню, чтоб рвался к свободе за сорок морей.

И даже когда здесь давил нас антихрист, нахрапист,

я шел от свободы, зовущейся грозно Хорей,

к свободе, носящей печальное имя Анапест.

 

А если и думал бежать, свою долю кляня,

брал в руки цилиндр, то оттуда вдруг — заяц и птица!

Спасибо Господь без прикрас открывал мне меня,

и, глядя окрест, я уже не дерзал откреститься…

 

Лишь в этих пределах, где черное море скорбей,

ознобный восторг перед небом не ведал предела…

Что, скажешь, не дело — смешаться с толпой голубей

и крохи клевать, не заботясь? — Великое дело!

 

Но самое важное в этом вопросе, поверь,

у неба глаголы вымаливать, дышишь покамест

Пока, спохватившись, за горло не взял тебя зверь,

чтоб вырвать из сердца с корнями Хорей и Анапест…

 

* * *

А славно и пилось и елось

в тридцатые секретарям:

под френчем широким дебелость,

пристрастие к черным морям,

дичь в сумках охотничьих, дачи,

из супницы пряный дымок

и сладостный привкус удачи

во всем, что испробовать смог.

Авто с персональным шофером,

прислуга, с которой на «вы»,

и дружеский тон с щелкопером

из главной газеты Москвы.

Приказы, указы, мандаты…

Прибавки, конверты, пайки…

И тихая радость, когда ты

в мир вписан с заглавной строки.

С женою семейное счастье,

поездка с любовницей в Крым.

А после — статья, в одночасье

ту жизнь обратившая в дым.

 

Барбосы, доносы, допросы,

затрещин засол на губах.

Плюющие кровью колоссы,

гниющие в первых рядах.

Дурная привычка ночами,

под дых получая, стучать

и дружбу искать с палачами,

у коих во власти печать.

И подло, и больно, и гадко,

но как еще быть на плаву?!

Все яростней мертвая хватка

скуластых орлят ГПУ.

Засовы, замки, коридоры…

Фуражки, тужурки, ремни…

Молчком, как какие-то воры.

Но лучше не думать, ни-ни…

Сырые нависшие своды,

последней надежды гнездо

и — все твои лучшие годы

за миг оглушительный до

 

* * *

Ну как чешуей не сверкнуть поэту, пижону, мужчине?!

Державший к бессмертию путь, в тоске, как какой-то Пуччини,

я, помню, являлся в шалман, где вдрызг напивались поэты,

шептавшие шлюхам «Шарман!», пускай не тузы, но валеты,

хранившие в голосе дрожь, и злые, пока не поддаты,

вокруг безымянные сплошь, как в общей могиле солдаты.

Тусовка кричала «Гуляй!», в проходах качалась богема,

продажная, как Баттерфляй, и важная, как теорема.

Не идол давно — истукан, хоть в паспорте все еще — русский,

я требовал водки стакан, любитель пьянеть без закуски.

И был сам не свой до тех пор (хоть всем здесь известной фигурой),

пока не вступал в разговор с какой-нибудь крашеной дурой.     

Ведь что есть без женщин поэт (пускай и безмозглых немного)?

Да, столпник, да, анахорет, что в духе, да только без Бога…

Ведь даже Великим постом, носящий, пардон, власяницу, 

он все-таки крутит хвостом и держит на пульсе десницу.

 

Но сколько хвостом ни крути, к себе ни тяни одеяло,

а так, как в начале пути, в конце никогда не бывало.

Теперь, пробуждаясь в ночи, не ведал я светлой печали,

от ужаса черный почти. А в дверь сапогами стучали…

Я женщин теперь не губил, как радостно рвущий на части

растенье несчастный дебил — обитель беспечного счастья.

Стих больше не гнулся. Хорей, и тот мне казался — из стали…

Не я исписался — скорей стихи меня переписали.

Но нынешний я прозревал тот берег, где плещется Лета,

и видел вдали перевал, за коим не будет поэта.

Теперь я боялся всерьез, что там, где ты сам лишь растенье,

не хватит всех нажитых слез, чтоб выплакать ужас прозренья.

Сверкала еще чешуя, но я понимал, что когда-то

я попросту стану не я, с лицом безымянным солдата.

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»!
Поскольку все типографии остановились на месяц, мы не имеем возможности вывезти уже готовый тираж № 3 и разослать его подписчикам. То же самое очевидно случится и с апрельским номером, который должен был печататься в эти дни. Пока что оба номера мы полностью вывешиваем на сайте «Звезды» и в ЖЗ. Как только типографии возобновят работу, мы вас оповестим. В любом случае все выпуски журнала за этот год будут подготовлены. Сейчас редакция работает над майским номером.
С надеждой на понимание
Редакция «Звезды»
Презентация новой книги Елены Дунаевской "Входной билет" переносится.
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Подписку на журнал "Звезда" на территории РФ осуществляют:

Агентство РОСПЕЧАТЬ
по каталогу ОАО "Роспечать".
Подписной индекс
на полугодие - 70327
на год - 71767
Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.
Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru