ПОЭЗИЯ И ПРОЗА
Валерий
Кислов
РАСКЛАД
Как все хорошо. Как все удачно. Как все
складывается правильно. И раскручивается прилично. И разруливается плавно. И
продвигается легко. И оформляется быстро и переоформляется немедленно. И
делается четко, хоть и недешево. И реклама хорошая. И прибыль хорошая. И
проценты хорошие. И ставки хорошие. И новости хорошие. И перспективы хорошие. И
откат. И накат. И прикат. И прокат. И аренда. И субаренда. И этот, как его,
бренд. И тренд. И лизинг. И консалтинг. И холдинг. И этот… как его… петтинг… Хм… Туда-сюда… И подвижки. И продвижение. И выдвижение. И
недвижимость. И движимость. И здесь и за границей. И в городе и за городом.
Загородный дом хороший. Домашний кинотеатр. Сауна. Джакузи. Бассейн. Парк
вокруг. Экология, блин. Э-ко-ло-ги-я. Зелень. Пруд. Лебеди, блин. Блины с
икрой. Утки. Рябчики. В ананасах. И водка. Хорошая. Как слеза. Коньяк хороший.
Французский. Хотя водка лучше. Русская. И шампанское хорошее. Французское. Хотя
водка лучше. Русская. В России лучше пить водку. Особенно за городом. Хотя и в
городе хорошо. Новая городская квартира хорошая. Во весь этаж с балконами на
три стороны. И другая новая городская квартира хорошая. Двухуровневая,
со стеклянным потолком и зеркальным полом. И районы приличные. И здания
приличные. И лестницы приличные. И двери приличные. И соседи приличные. И
машины у них приличные. И стоянка приличная с дворниками и консьержами. И
автоматически раскрывающиеся ворота. И автоматически опускающаяся решетка. И
автоматически зажигающиеся фонари. И колючая проволока над каменными стенами. И
будка охранника. И будка ротвейлера. И фотоэлементы. И прожекторы. И гравий так
хорошо скрипит под колесами. И машина так мягко идет, как плывет. Как по маслу.
Надо масло проверить. Новая машина идет еще лучше, чем старая. Новая машина
хорошая. И номер реальный, с двумя нулями. И у жены новая хорошая машина, хотя
и старая была хорошая. Но старую она поменяла на
новую, а потом новую — на другую новую. Так что теперь у жены новая новая машина. Ха. Ха. И у первой жены новая новая машина. Тоже хорошая, но другая. А у любовницы машина
просто новая, хотя все равно хорошая, и не хуже, чем старая у второй жены.
Запутаешься тут с этими женами и их машинами. Можно, кстати, с новой хорошей
любовницей на новой хорошей машине махнуть в новый приличный клуб. Там ресторан
приличный. И казино приличное. Новое казино хорошее. И новый солярий хороший.
Салон спа. Что за спа? От спасибо, что ли? Или спасают там? Это эротическим
массажем-то? Ха. Тоже мне спасение. Новая массажистка спасает хорошо. Хорошая.
И новая парикмахерша хорошая. И новая маникюрша хорошая. И новая домработница
хорошая. А новая гувернантка какая-то не такая. Больно умная,
блин. И ноги у нее какие-то не такие. Гнать ее, с ее умом и такими ногами. Чтоб
ноги ее не было. Ха. Нога.
В новом ботинке. Новые ботинки хорошие, хотя чуток жмут (один, правый). И новый
галстук хороший, прикольный такой, весь в огурцах. И вообще все хорошее.
Реально. И вообще все, блин, хорошо. И все дела.
Но иногда бывает как-то нехорошо…
Вдруг ни с того ни с сего что-то где-то там
внутри как защемит… Как заноет… Как завоет… Как
заскулит… А потом зудит, зудит, зудит… И даже глушит привычное и точное
тик-так, тик-так… А потом все вдруг обрывается и какая-то странная и страшная
тишина изнутри выползает и вытягивается… И тянется, тянется, тянется, блин… Как
будто внутри что-то чужое задумалось о чем-то своем чужом
и при этом выжимает из тебя все соки, и, пропуская через себя, выжимает какую-то
жидкую гниль. И эта жижа растекается внутри по полостям и пазухам, затекает в
складки, обволакивает все органы. А со временем начинает густеть. И оседает эта
гуща тягучей пленкой по стенкам желудка и легких, по венам и артериям. От этой
гнили, от этой жижи, от этой гущи, от этой пленки как-то не по себе… Как-то того… Нехорошо…
Иногда становится так нехорошо, что становится
даже плохо и приходится ехать к врачу. Врач хороший, хоть и старый, но ничего
конкретного не говорит. Разводит руками и мямлит что-то свое врачебное,
невнятное… Все на эту… как ее… на онтологию сваливает.
Он-то-ло-ги-я. Во, блин. Не злоупотребляйте, не
перетруждайте, не нервничайте, а если совсем невмоготу, вот, рассасывайте…
Хорошо ему мямлить, а как не злоупотреблять, не перетруждать, не нервничать,
если надо, чтобы все складывалось. Срасталось, раскручивалось, разруливалось. И
откат. И накат. И прикат. И чтобы конкретно. Туда-сюда… А
оно то и дело хрен знает куда… То думские, то министерские, то комитетские… И
всем отстегни. По одному. По од-но-ман-дат-ным, блин, о-кру-гам… О-дно-манда…
Тным… Блатным. И каждый такой тной сосет не насосется.
Кровопийцы. Упыри. Все сосут и сосут. А ты рассасывай: то того накажи, то этого
закажи… То самогo тебя кто-нибудь… Того сaмого… Тюк.
Попробуй тут рассоси… Так реально наплывает,
накатывает что-то странное, страшное и так конкретно тянет, тянет, тянет. А ты
рассасываешь, рассасываешь, рассасываешь, блин… А оно
тянет, тянет, тянет… Х.. рассосешь…
А однажды вдруг ни с того ни с сего — после этих
своих обычных и, кажется, вечных тик-так, тик-так, тик-так… или даже скорее
тик-тик-тик-тик… — внутри слышится какое-то чужое «тук». Тук. И тогда думается
непонятно что. В голову лезут глупые, нехорошие, даже неприличные мысли. Кто —
«тук»? Кто навел того, кто «тук»? Кто реально стоит за тем, кто конкретно навел
того, кто «тук»? Почему, блин, «тук»? Почему «тук» во мне? Зачем «тук» меня? За
что «тук»?
А дальше — хуже.
За чужим «тук» следует (когда через секунду, а
когда спустя месяцы, это уж как тукнет) чужой стук. Или даже удар. И еще. И
еще. С третьим ударом пленка внутри вдруг лопается, как пузырь, как воздушный
шарик, резко разрывается… А из него, этого шарика,
рвется жижа, но уже с клокотанием и бульканьем, как будто закипая и
выплескиваясь… И вырывается наружу…
И
вылетают какие-то теплые пузыри…
И вдруг становится так легко, как вряд ли
когда-нибудь было, разве что в детстве… И вдруг
видишься сам себе, но как бы в первый раз, совершенно не таким, каким был
всегда, а таким, каким никогда не был… А может быть, просто не замечал, не
видел, не рассматривал…
Видишься себе голым. Вот он
ты: крохотный, щуплый, бледный, почти бесцветный, с пухом на ушах и, самое
главное, легкий, воздушный, будто дым или пар — прыг-прыг — и в воздухе —
хоп-хоп — и вверх — ух — только песчинки эфира скрипят, когда уже наверху против
ветра…
И почему-то вдруг представляешь себе, что на
самом деле всегда таким был и есть. И что всегда парил и порхал, как теперь,
только не смотрел сверху, а смотрел как-то в упор и не видел. А теперь смотришь
вниз и видишь все довольно отчетливо, хотя там, где-то далеко внизу, картинка
расплывается на глазах: новая приличная хорошая машина с реальным двухнулевым
номером, а из нее что-то медленно вываливается, грузно падает, хрипя и сипя.
Это что-то — вроде бы еще знакомое, смутно еще свое, но уже почти мутно чужое:
большое, бритое наголо, красное на черном в золотых… И
все кажется таким странным, пока глаза не различают в лобовом стекле хорошей
новой машины три нехорошие дырочки, и тут все становится страшным.
А когда первый испуг проходит, то понимаешь, или
скорее чувствуешь, что прошло все то, что было,
включая последнее — новую хорошую машину с реальным двухнулевым номером и тремя
нехорошими дырочками в лобовом стекле, а также медленно вываливающееся и грузно
падающее большое, бритое наголо, красное на черном в золотых… Потное, грузное,
хрипящее…
Все это как бы свое оказывается в прошлом.
Отныне оно — прежнее, бывшее, избытое. А в будущем даже воспоминания о нем
будут ненужными, несуразными, нелепыми и даже смешными… Или
даже, если вглядеться пристальнее — хотя как можно пристальнее вглядываться в
далекое и мутное, где-то внизу, расплывающееся на глазах? — это совсем не свое,
а чужое, которое было когда-то, кем-то и где-то впопыхах надето и притерлось,
привилось и прижилось насмерть… Так родная живая плоть облекается в чужую
мертвую сталь; так теплое тело прижимается к холодному металлу и разогревает
его до каления. Так человеческое тепло, умещенное в деревянные пределы,
пробуждает, будит, будто оплодотворяет торцовый распил, и тот распухает,
набухает почками, пробивается ростками и врастает в трещины эпидермы. Так новое
и хорошее оказывается старым и никаким… Так тяжелеет
бремя, а внутри заливается чужая и чуждая жижа, буль-буль…
Вдруг становится очевидным, как следует себя
(того, что внизу) рассматривать, разоблачать, расслаивать. Внешний слой —
чужой, но за миг жизни осваиваешь и присваиваешь; внутренний слой — свой, но
вмиг от жизни отчуждаешь; и наконец — пустая каверна, которую заливает и обволакивает
что-то извечно чужое и чуждое… И очень редко — так,
что даже запоминается навсегда и напоминает о себе время от времени, — под
гулкими сводами каверны что-то теплится, искрит и даже поблескивает…
И вот сейчас видишь себя
голым: крохотным, щуплым, бледным, почти бесцветным и, самое главное, легким,
воздушным, будто дым или пар — прыг-прыг — и в воздухе — хоп-хоп — и вверх — ух
— только песчинки эфира скрипят, когда против ветра. И спрашиваешь себя:
куда и зачем лететь, если уже не тик-так и не тук-тук? Куда парить в пелене?
Когда это все рассеется и прояснится? Кто я теперь и почему такой? И лишь
подлетая к чему-то сверкающему и ослепляющему снаружи, чувствуя что-то теплое
и мягкое внутри, зажмуривая глаза и набирая в легкие искрящегося и поскрипывающего
эфира, ты перестаешь задавать самому себе вопросы. Ты, совершенно непривычным
для себя образом, тихо и протяжно — словно выдыхая или вымаливая —
выговариваешь или даже выпеваешь непонятно кому: «Здравствуйте. Это я».
| |
|
|
Лауреаты премии журнала "Звезда" за лучшие публикации 2023 года
ПРЕМИЯ ИМЕНИ ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА
Владимир Дроздов
Цикл стихотворений (№ 3),
книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)
Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ по каталогам:
«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767
|
В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27
Новые книги издательства "Журнал «Звезда»": |
Это необычная книга. Это мозаика разнообразных текстов, которые в совокупности своей должны на небольшом пространстве дать представление о яркой личности и особенной судьбы поэта. Читателю предлагаются не только стихи Льва Друскина, но стихи, прокомментированные его вдовой, Лидией Друскиной, лучше, чем кто бы то ни было знающей, что стоит за каждой строкой. Читатель услышит голоса друзей поэта, в письмах, воспоминаниях, стихах, рассказывающих о драме гонений и эмиграции. Читатель войдет в счастливый и трагический мир талантливого поэта.
Цена: 300 руб.
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br>
В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор "Книжный Клуб 36.6"
Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru
|