СЕРГЕЙ ВОЛЬФ

ИЗ ПОСЛЕДНИХ СТИХОВ

* * *

И, проломив кристалл, я вышел в поле,
Наклонное. За ним бродил туман.
Две бабочки крутились на просторе,
Меняя карнавал на караван.
То деловой полет, а то кокетство
Изображали, пятнами маша,
Зигзаг, напоминавший в детстве бегство
Через кусты — в безумье шалаша.
На замутненном зеркале тумана
Кружились их легчайшие тела,
И облако пыльцы — святая манна —
Ложилось на меня из-под крыла.
И в сдвоенном тумане шаг за шагом
Я преодолевал тупой наклон,
Себя чужим дублируя зигзагом,
Стремился к шалашу как на поклон.
Он был невидим и, однако, рядом —
Лишь руки протяни и упади,
Но я пытался ненадежным взглядом
Его чертог нащупать впереди.
И путь мой без оглядки и без смысла
В беспамятстве не ощущал земли,
И что-то теплочерное нависло,
И старика две бабочки вели.

* * *

Квадрат распаханного поля,

Зеленый треугольник луга,

Была б на то Господня воля,

Я б сделался владельцем плуга.

Растил бы рожь, ячмень, пшеницу,

Хлеб выпекал, варил бы пиво,

Готовил по субботам пиццу

И пироги гостям на диво.

(Тугой мой зайчик подростковый

Скакал за белочкой рисковой,

Чтоб по веленью красоты

Швырнуть пушистую в кусты.)

Изба качалась над урезом,

Луна качалась над избою,

И что-то взвизгнуло над лесом

И вдруг ушло само собою.

Глаз осознал приход рассвета,

И огоньки в траве взбрыкнули,

Жуки проснулись и зевнули,

Ночь — уходила, прячась где-то.

* * *

Сойди с крыльца, сойди с тропы,

Сойди на нет,

Сойди с ума… Сойди за идиота.

Пусть будет утром влажно на душе.

И напиши — и вышвырни — сонет,

Листочек знаков — только и всего-то —

Твоей судьбы случайное клише.

 

Прикинь размер, размер стиха, размер греха,

Всю лживость слов,

Но, может быть, не лживость строк,

И растяни тальяночки меха,

Вот смысл жизни,

Смысл и урок.

* * *

В две тысячи втором году

Зима вломилась столь мгновенно,

Что осени ее замена

Шла в неестественном ряду.

Вот плюс пятнадцать и уже

Назавтра минус десять ровно,

А ведь хотелось так подробно

Все рассмотреть больной душе.

Увидеть, как урчит вода,

Тут же в сосульку превращаясь,

И как потом висит качаясь,

Чтоб рухнуть в нети навсегда.

* * *

Логичней было бы сойти с гнилой тропы,

Не заходя на скотный двор, нырнуть в овраг,

На дне его сорвать пучок сухой травы

И ею водку закусить в пустых дворах.

 

Резонней было бы упасть на мокрый наст

И час глядеть, как в небесах орел стоит,

А после, сплюнув и напялив пару ласт,

Улечься в море, неспокойное на вид.

Разумней было бы

Сто лет тому назад

Не забредать в промокший сад, прогнивший сад,

Тебя, продрогшую, в тепло не пеленать…

Не знать тебя. Не знать. Не знать. Не знать.

* * *

И трое на велосипедах

Проплыли под моим окном,

И как в ночных несложных бредах

Маджари, молодым вином,

Повеяло,

А в смежных средах

Сцепились бар и гастроном.

 

И всеми лапками вертя,

И чудом избежав обвала,

Он заскользил в раю овала,

Повизгивая, как дитя.

Велосипеды на него

Напали вдруг с пустой бутылкой,

С посталкогольною ухмылкой,

Угробить — только и всего.

Их невооруженный взор

Его не видел и не слышал,

Из-за ларька вдруг месяц вышел,

Меняя световой узор,

Проплыл «Фольксваген» за окном,

Мешаясь с молодым вином.

* * *

Я вышел из дому на небо поглядеть

Не под углом, но строго вертикально,

На звездочки глазеть, с цигаркою побдеть,

Поговорить о чем-либо локально,

О чем-нибудь локально погрустить

(С упругой девушкой, возможно, джину выпить),

Подзабалдеть, фигни нагородить,

За грудку взять ее, свести на речку Припять,

С большущими медведицами выпить,

На сеновал с ней — бряк, где сена до небес,

До неба, на которое гляжу я,

До Бога, на которого молюсь

И плачу. Ему вряд ли угожу я,

От неба — ухожу я и напьюсь.

* * *

Здесь проходил Катулл, и девушка его,

И птенчик — этой девушки подружка,

Он здесь слюну сглотнул, поцеловал ее,

Он так любил ее сосок, живот и ушко.

 

Он написал стишок — про пальчик и про боль,

Потом — еще другой — про мышеловку,

Как пестик на вершок — стал мальчик голью голь

И вдруг сломал лозу — легко и ловко.

 

Валерий Гай — ушел, лишь амфору задев,

Свернул вдруг в термы — там играли в шашки,

И тыщи голых тел — полтыщи сладких дев

Его стихи читали по бумажке.

 

Рукой он ткнул бассейн, ступил в него ногой,

Вода была тугой и инородной,

Сенатор вдруг прошел — плешивый и нагой —

И вдруг исчез — походкой благородной.

* * *

…Здесь фавн в облаке сыром

Танцует, брякая ведром,

И слышит нимфы комплимент:

«О, сколь прекрасен инструмент,

Всего-то — ржавое ведро,

А вот звучит вполне хитро».

 

И, взявшись за руки, вдвоем

Они идут на водоем,

Где под поверхностью воды

Цветут кирпичные ряды

И сокол ясный бьет крылом,

А кочет красный бьет челом…

 

А лунные лошадки

Что день, что ночь играют

                                            в прядки.

 

И воздух, сделавшись густым,

Скользит слоями, словно дым.

* * *

Ночью на 9-е июля

Ныли облака над образами.

Ночью на 9-е июля

Я лежал с смеженными глазами.

Ночью на 9-е июля

Норовил губами твою руку.

Ночью на 9-е июля

Возопил благословить разлуку.

 

Плакал я взахлеб, жевал сигару,

Падал, и вставал, и ползал в луже,

Превратил в посмешище гитару,

Бил ее, и делалось мне хуже.

Не убил.

Но небо золотилось,

Снег закапал, разорались птицы,

Я глядел, как ты облокотилась

На меня. Жуя кусочек пиццы,

Выпила вина, дошла до стенки,

Сквозь нее скользнула — нож сквозь

                                                                  воду,

Я упал на тощие коленки,

А звезда под тучей скисла с ходу.

 

Ночью на 9-е июля

В небе наблюдалось трепетанье.

Ночью на 9-е июля

Мне заулыбалось мирозданье.

* * *

Они валяли дурака,

Последствий вовсе не боялись

И от валяния смеялись,

Во всяком случае — пока.

 

Они валялись на тахте,

Снимая трусики и платья,

Друг друга придушив в объятья,

И смеху рады, и балде…

 

И вдруг на выставку пошли,

Разглядывали картины,

Но водка, булка и сардины

Их как облупленных нашли.

 

Они валялись на полу,

Пока любви им было вволю,

И, подчиняясь алкоголю,

Гнездо устроили в углу.

 

Пока хватало им еды,

Они резвились как котята

И, страстью пламенно объяты,

Скользили в шаге от беды.

* * *

А мальчик был их всех милей

И ихних девочек прекрасней,

Он расточал собой елей,

Читал стихи — басню за басней,

Стучал зубами, гоготал,

Подпрыгивал на гибком стуле,

Чего-то будто ожидал

(Допустим, белый гриб в июле),

Пил морс, цеплял ножонкой грудь,

Икнул два раза, рассмеялся,

И кровь из глаз его кап-кап на грудь,

А он той крови не боялся,

Он зубки скалил в темноте

И вдруг рычал, подпрыгнув на тахте.

* * *

Сундук поставлен на попа,

А стол лежал ногами кверху,

Ты же с поспешностью раба

Бежал открыть буфета дверку,

И водки розовый флакон

Ты охлаждал между окон.

 

А та, которой все предназначалось,

На табуретке, глаз закрыв, качалась

И прошептала мне свое «прости»,

Прежде чем выпить и быстрей уйти.

 

Сундук и стол, сменив свои места,

Скользили вниз с небрежностью листа.

* * *

Я подошел тогда к реке,

Она текла невдалеке,

И там на каменном песке

Я разглядел Твой след.

 

Садилось солнце за горой,

Вдруг воздух сделался сырой,

Нырнул я в реку с головой

И отыскал Твой след.

 

Я вынырнул из-под воды

И головой проник в кусты,

И плыли райские цветы,

На них блестел Твой след.

 

Их всех накрыть хотела тьма,

И тут-же началась зима,

Но видел я Твой ясный след,

И я сошел с ума.

 

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Долгая жизнь поэта Льва Друскина
Это необычная книга. Это мозаика разнообразных текстов, которые в совокупности своей должны на небольшом пространстве дать представление о яркой личности и особенной судьбы поэта. Читателю предлагаются не только стихи Льва Друскина, но стихи, прокомментированные его вдовой, Лидией Друскиной, лучше, чем кто бы то ни было знающей, что стоит за каждой строкой. Читатель услышит голоса друзей поэта, в письмах, воспоминаниях, стихах, рассказывающих о драме гонений и эмиграции. Читатель войдет в счастливый и трагический мир талантливого поэта.
Цена: 300 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России