СЕРГЕЙ ВОЛЬФ

ИЗ ПОСЛЕДНИХ СТИХОВ

* * *

И, проломив кристалл, я вышел в поле,
Наклонное. За ним бродил туман.
Две бабочки крутились на просторе,
Меняя карнавал на караван.
То деловой полет, а то кокетство
Изображали, пятнами маша,
Зигзаг, напоминавший в детстве бегство
Через кусты — в безумье шалаша.
На замутненном зеркале тумана
Кружились их легчайшие тела,
И облако пыльцы — святая манна —
Ложилось на меня из-под крыла.
И в сдвоенном тумане шаг за шагом
Я преодолевал тупой наклон,
Себя чужим дублируя зигзагом,
Стремился к шалашу как на поклон.
Он был невидим и, однако, рядом —
Лишь руки протяни и упади,
Но я пытался ненадежным взглядом
Его чертог нащупать впереди.
И путь мой без оглядки и без смысла
В беспамятстве не ощущал земли,
И что-то теплочерное нависло,
И старика две бабочки вели.

* * *

Квадрат распаханного поля,

Зеленый треугольник луга,

Была б на то Господня воля,

Я б сделался владельцем плуга.

Растил бы рожь, ячмень, пшеницу,

Хлеб выпекал, варил бы пиво,

Готовил по субботам пиццу

И пироги гостям на диво.

(Тугой мой зайчик подростковый

Скакал за белочкой рисковой,

Чтоб по веленью красоты

Швырнуть пушистую в кусты.)

Изба качалась над урезом,

Луна качалась над избою,

И что-то взвизгнуло над лесом

И вдруг ушло само собою.

Глаз осознал приход рассвета,

И огоньки в траве взбрыкнули,

Жуки проснулись и зевнули,

Ночь — уходила, прячась где-то.

* * *

Сойди с крыльца, сойди с тропы,

Сойди на нет,

Сойди с ума… Сойди за идиота.

Пусть будет утром влажно на душе.

И напиши — и вышвырни — сонет,

Листочек знаков — только и всего-то —

Твоей судьбы случайное клише.

 

Прикинь размер, размер стиха, размер греха,

Всю лживость слов,

Но, может быть, не лживость строк,

И растяни тальяночки меха,

Вот смысл жизни,

Смысл и урок.

* * *

В две тысячи втором году

Зима вломилась столь мгновенно,

Что осени ее замена

Шла в неестественном ряду.

Вот плюс пятнадцать и уже

Назавтра минус десять ровно,

А ведь хотелось так подробно

Все рассмотреть больной душе.

Увидеть, как урчит вода,

Тут же в сосульку превращаясь,

И как потом висит качаясь,

Чтоб рухнуть в нети навсегда.

* * *

Логичней было бы сойти с гнилой тропы,

Не заходя на скотный двор, нырнуть в овраг,

На дне его сорвать пучок сухой травы

И ею водку закусить в пустых дворах.

 

Резонней было бы упасть на мокрый наст

И час глядеть, как в небесах орел стоит,

А после, сплюнув и напялив пару ласт,

Улечься в море, неспокойное на вид.

Разумней было бы

Сто лет тому назад

Не забредать в промокший сад, прогнивший сад,

Тебя, продрогшую, в тепло не пеленать…

Не знать тебя. Не знать. Не знать. Не знать.

* * *

И трое на велосипедах

Проплыли под моим окном,

И как в ночных несложных бредах

Маджари, молодым вином,

Повеяло,

А в смежных средах

Сцепились бар и гастроном.

 

И всеми лапками вертя,

И чудом избежав обвала,

Он заскользил в раю овала,

Повизгивая, как дитя.

Велосипеды на него

Напали вдруг с пустой бутылкой,

С посталкогольною ухмылкой,

Угробить — только и всего.

Их невооруженный взор

Его не видел и не слышал,

Из-за ларька вдруг месяц вышел,

Меняя световой узор,

Проплыл «Фольксваген» за окном,

Мешаясь с молодым вином.

* * *

Я вышел из дому на небо поглядеть

Не под углом, но строго вертикально,

На звездочки глазеть, с цигаркою побдеть,

Поговорить о чем-либо локально,

О чем-нибудь локально погрустить

(С упругой девушкой, возможно, джину выпить),

Подзабалдеть, фигни нагородить,

За грудку взять ее, свести на речку Припять,

С большущими медведицами выпить,

На сеновал с ней — бряк, где сена до небес,

До неба, на которое гляжу я,

До Бога, на которого молюсь

И плачу. Ему вряд ли угожу я,

От неба — ухожу я и напьюсь.

* * *

Здесь проходил Катулл, и девушка его,

И птенчик — этой девушки подружка,

Он здесь слюну сглотнул, поцеловал ее,

Он так любил ее сосок, живот и ушко.

 

Он написал стишок — про пальчик и про боль,

Потом — еще другой — про мышеловку,

Как пестик на вершок — стал мальчик голью голь

И вдруг сломал лозу — легко и ловко.

 

Валерий Гай — ушел, лишь амфору задев,

Свернул вдруг в термы — там играли в шашки,

И тыщи голых тел — полтыщи сладких дев

Его стихи читали по бумажке.

 

Рукой он ткнул бассейн, ступил в него ногой,

Вода была тугой и инородной,

Сенатор вдруг прошел — плешивый и нагой —

И вдруг исчез — походкой благородной.

* * *

…Здесь фавн в облаке сыром

Танцует, брякая ведром,

И слышит нимфы комплимент:

«О, сколь прекрасен инструмент,

Всего-то — ржавое ведро,

А вот звучит вполне хитро».

 

И, взявшись за руки, вдвоем

Они идут на водоем,

Где под поверхностью воды

Цветут кирпичные ряды

И сокол ясный бьет крылом,

А кочет красный бьет челом…

 

А лунные лошадки

Что день, что ночь играют

                                            в прядки.

 

И воздух, сделавшись густым,

Скользит слоями, словно дым.

* * *

Ночью на 9-е июля

Ныли облака над образами.

Ночью на 9-е июля

Я лежал с смеженными глазами.

Ночью на 9-е июля

Норовил губами твою руку.

Ночью на 9-е июля

Возопил благословить разлуку.

 

Плакал я взахлеб, жевал сигару,

Падал, и вставал, и ползал в луже,

Превратил в посмешище гитару,

Бил ее, и делалось мне хуже.

Не убил.

Но небо золотилось,

Снег закапал, разорались птицы,

Я глядел, как ты облокотилась

На меня. Жуя кусочек пиццы,

Выпила вина, дошла до стенки,

Сквозь нее скользнула — нож сквозь

                                                                  воду,

Я упал на тощие коленки,

А звезда под тучей скисла с ходу.

 

Ночью на 9-е июля

В небе наблюдалось трепетанье.

Ночью на 9-е июля

Мне заулыбалось мирозданье.

* * *

Они валяли дурака,

Последствий вовсе не боялись

И от валяния смеялись,

Во всяком случае — пока.

 

Они валялись на тахте,

Снимая трусики и платья,

Друг друга придушив в объятья,

И смеху рады, и балде…

 

И вдруг на выставку пошли,

Разглядывали картины,

Но водка, булка и сардины

Их как облупленных нашли.

 

Они валялись на полу,

Пока любви им было вволю,

И, подчиняясь алкоголю,

Гнездо устроили в углу.

 

Пока хватало им еды,

Они резвились как котята

И, страстью пламенно объяты,

Скользили в шаге от беды.

* * *

А мальчик был их всех милей

И ихних девочек прекрасней,

Он расточал собой елей,

Читал стихи — басню за басней,

Стучал зубами, гоготал,

Подпрыгивал на гибком стуле,

Чего-то будто ожидал

(Допустим, белый гриб в июле),

Пил морс, цеплял ножонкой грудь,

Икнул два раза, рассмеялся,

И кровь из глаз его кап-кап на грудь,

А он той крови не боялся,

Он зубки скалил в темноте

И вдруг рычал, подпрыгнув на тахте.

* * *

Сундук поставлен на попа,

А стол лежал ногами кверху,

Ты же с поспешностью раба

Бежал открыть буфета дверку,

И водки розовый флакон

Ты охлаждал между окон.

 

А та, которой все предназначалось,

На табуретке, глаз закрыв, качалась

И прошептала мне свое «прости»,

Прежде чем выпить и быстрей уйти.

 

Сундук и стол, сменив свои места,

Скользили вниз с небрежностью листа.

* * *

Я подошел тогда к реке,

Она текла невдалеке,

И там на каменном песке

Я разглядел Твой след.

 

Садилось солнце за горой,

Вдруг воздух сделался сырой,

Нырнул я в реку с головой

И отыскал Твой след.

 

Я вынырнул из-под воды

И головой проник в кусты,

И плыли райские цветы,

На них блестел Твой след.

 

Их всех накрыть хотела тьма,

И тут-же началась зима,

Но видел я Твой ясный след,

И я сошел с ума.

 

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»! Рады сообщить вам, что журнал вошел в график выпуска номеров: июньский номер распространяется, 23-24 июля поступит в редакцию и начнется рассылка подписчикам июльского. Сердечно благодарим вас за понимание сложившейся ситуации.
Редакция «Звезды».
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
31 октября
В редакции «Звезды» презентация книги: Борис Рогинский. «Будь спок. Шестидесятые и мы».
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767

Так же можно оформить подписку через ИНТЕРНЕТ- КАТАЛОГ
«ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2021/1
индексы те же.

Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru