ПАМЯТИ СЕРГЕЯ ВОЛЬФА

 

Возраст человек познает не только по отражению в зеркале и состоянию здоровья — по количеству смертей вокруг себя: сначала старшие, потом ровесники… много, все чаще, еще чаще. Надо залечь в воронку, куда второй раз снаряд не попадает. Я хочу лечь в твою воронку, Сережа.

Умер Сергей Евгеньевич Вольф-Израэль. Умер Сережа Вольф. Человек, казалось бы, вошедший более в сознание поколения, чем в литературу. Насколько он сразу входил в сознание каждого, кто его знал, могли бы свидетельствовать Юрий Олеша, Иосиф Бродский, Сергей Довлатов (надеюсь, сейчас они вместе), Белла Ахмадулина, Валерий Попов, Свет Остров… «Бывало, что ни нарисую, а получается все равно Вольф», — говаривал Свет, про которого было известно, что он способен нарисовать лошадь на яйце, не отрывая руки.

Я пишу этот текст, не отрывая руки: человек, прославленный якобы своим эгоизмом, сколько он сделал одному мне…

Первое. Первым прочитал мои рассказы. Учил вкусу. Со своей жадной полочки книг дал мне «Столбцы» Заболоцкого в первом исполнении, первый том Пруста в переводе Франковского, первым сообщил слово «Набоков».

Второе. Учил меня игре на бильярде.

Третье. Научил меня пить пиво с сушками в первой пивной у Казанского собора.

Учитель. Сколько в жизни значит один человек!

Кроме моей памяти, после него остались до сих пор не отобранная книга прозы и великолепная книга стихов, которым он предался, когда отчаялся во всем остальном. Редчайший случай поздней поэзии. К счастью, он ее увидел.

Я сказал в 1987 году Бродскому, когда он спросил меня, что новенького, что прочел поразительные трагические стихи. Какую стойку сделал Иосиф на слово «трагические»! Спросил: правда трагические? Я сказал — правда. «Кто же?» Я сказал: Вольф, — и он развеселился.

Я сказал вскоре другому знаменитому российскому поэту, стяжавшему к тому времени все славы и все премии: «Слушай, помог бы ты хоть кому-нибудь». — «Как?» — спросил он. «Ну, подними репутацию хоть одного поэта, кроме себя». — «Кого же?» — «Надо бы написать предисловие к Сергею Вольфу». — «Но он же второсортный поэт». Я вспылил: «Не думаешь ли ты, что в одночасье очнешься третьесортным?» Получилось некрасиво. Пришлось самому писать предисловие.

Прощай, Сережа. Ты никогда не окажешься второсортным.

 

А. Битов

 

17 сентября 2005

 

 

Он был в большей степени знаменитым человеком, чем литературной знаменитостью. Никто не скажет, что ему было дороже и ближе — словесность, джаз, живопись, кино, рыбная ловля?.. Жил он «как Бог повелел и друзья не велят». Прислушивался лишь к самому себе, к своей свободной душе — в руках Бога. Нет, и особенно ангажированным конфессионально он тоже себя не числил.  Полагал достаточным того, что — крещен. В разговоры на эту тему вступать не любил. Хотя и был одним из лучших рассказчиков разных историй, чаще всего потешных.

В ленинградскую литературу Сергей Вольф вступил совсем молодым, в конце 1950-х,  обласканный одним из самых изящно пишущих авторов советской поры — Юрием Олешей. Без особенного напряжения стал профессиональным детским писателем, книги которого с удовольствием читали — и  продолжают читать —  как дети, так и их родители, в основном сверстники Сергея Вольфа. Они находили в них — и находят —  дополнительную смысловую нагрузку, подобную той, что существует в детской литературе обериутов. За их милым читательскому сердцу житейским абсурдом проглядывает  реальный абсурд человеческого существования. Он довлеет себе в потаенной прозе Сергея Вольфа. Потаенной, ибо вовремя не напечатанной, да и сегодня еще толком не собранной. Если детских книг он издал более двух десятков, то взрослую — одну, «Двое в плавнях», 1971 год… Плюс — под занавес — стараниями друзей две книги стихов: «Маленькие боги» в 1993-м и «Розовощекий павлин» — в 2001-м.

О чем бы Сергей Вольф ни писал, его внутренней темой  была сводящая с ума — буквально — красота мира. Сводящая  с ума, потому что жалкие частности человеческой жизни с этой красотой несовместимы. Возвращает или нет земля первоначальный восторг души людям, ей поклонившимся, — вот подспудная интрига произведений Сергея Вольфа. Пристальный мастер подробности, детали, он старался  не делать грандиозных трагических обобщений, запечатленная им драма человеческой жизни всегда иронически смягчена, снижена.

Психологически тонкая, потому что точная, его проза особенно обогатила его поздние стихи, которые удивительным образом завершили его художественную эволюцию. И в этом Сергей Вольф тоже оказался оригинальным, подвласт­ным закону своей души, а не литературы, творцом. То, с чего подавляющее большинство авторов начинают, — с проникновенных лирических признаний, — он оставил себе в утешение под конец жизни. Свободной жизни нашего современника в несвободных обстоятельствах:

 

Душа моя, комарик мой полночный,

Барометр застылый и непрочный,

Взлети под фонари, под облака,

Дремотный локон встретится едва ли,

Зато увидишь сверху, как в подвале

Скрипит перо седого двойника…

 

  К. М. Азадовский, А. Ю. Арьев, Б. М. Борщ, А. В. Вольф, З. М. Вольф,
С. В. Вольф, В. М. Воскобойников, Л. Д. Гладкая, Я. А. Гордин, Я. Н. Длуголенский,
Д. Н. Дубницкий, М. Ф. Еремин, А. Е. Задорин, И. В. Заславская, А. С. Заславский,
А. И. Зинштейн, Б. И. Иванов, Е. Ю. Камин­ский, Л. Г. Климанов, Ф. Д. Коган
,
Н. В. Кучеренко, А. С. Кушнер,  А. Е. Молев,  Э. К. Наркутэ, Е. В. Невзглядова,
Н. К. Неуймина, С. Д. Остров, В. Г. Попов, А. А. Пурин, Н. Л. Рахманова,
Б. Б. Рохлин, В. М. Сафрошин, А. К. Славинская, И. П. Смирнов, А. А. Ставиская,
М. Тажибаев, Г. Г. Телов, В. И. Уфлянд,  А. Холявский, В. С. Черешня, М. Ю.
Чугорина, Е. А. Шварц, Л. Л. Штакельберг,  И. П. Штемлер, В. И. Шубинский, О. А. Юрьев, М. Д. Яснов

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»!
Рады сообщить, что № 3 и № 4 журнала уже рассылается по вашим адресам. № 5 напечатан и на днях также начнет распространяться. Сердечно благодарим вас за понимание сложившейся ситуации!
Редакция «Звезды»
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
31 октября
В редакции «Звезды» презентация книги: Борис Рогинский. «Будь спок. Шестидесятые и мы».
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767

Так же можно оформить подписку через ИНТЕРНЕТ- КАТАЛОГ
«ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2021/1
индексы те же.

Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru