XX ВЕК.  ЛЮДИ И СОБЫТИЯ

 Кармен Зипль

«ПРЕВОСХОДНЫЙ ПОСРЕДНИК»

 Томас Манн и Александр Элиасберг

«О милое взаимотяготенье! О прекрасная и полная сопереживания широта духовной жизни!»

Поводом для этого восклицания послужила Томасу Манну посвященная ему книга «Neue russische Erzдhler» («Новые русские прозаики»). Выпущенная в Берлине в 1920 году, эта антология имела посвящение: «Томасу Манну, искусному мастеру немецкой прозы, посвящает этот сборник с глубоким почтением составитель». На экземпляре, хранящемся ныне в цюрихском архиве Томаса Манна, от руки приписано: «Александр Элиасберг 8. XI. <19>20».

Приведенное выше восклицание заимствовано из вступления Томаса Манна к специальному номеру журнала «Sьddeutsche Monatshefte» («Южногерманские ежемесячники»), озаглавленному «Meisterwerke der russischen Erzдhlungskunst» («Шедевры русского повествовательного искусства»); оно появилось в январе 1921 года — вскоре после выхода в свет антологии «Новые русские прозаики». О посвящении, сделанном Элиасбергом, Манн пишет здесь следующее:

«Превосходный этот посредник, конечно, знал, что уж я-то приму близко к сердцу такое прекрасное соединение моего имени с русской литературой. Сколь сильно, сколь глубоко он меня обрадовал, соединив и связав их, каким праздником было для меня увидеть этот посвящение, он знал едва ли. Право!»1 

«Вопросом жизненно важным», «поистине вопросом жизни, жизни духовной» называет Томас Манн в этом вступлении свое отношение к русской литературе. «В самом деле, — провозглашает немецкий писатель, — есть два явления, которые связывают с новым временем сына ХIХ века, сына бюргерской эпохи, защищая его от оцепенения и духовной смерти и прокладывая перед ним мосты в будущее, — явление Ницше и явление русской идеи».2 

Эти мосты, о которых упоминает Манн, и возводил всю свою жизнь переводчик Александр Элиасберг. Его обширная и плодотворная литературная деятельность заслуживает, бесспорно, отдельной монографии.3 Помимо переводов с русского на немецкий и с немецкого на русский (стихи и проза) Элиасберг переводил на немецкий с идиш (произведения Ицхока Лейбуша Переца, Менделе Мойхер Сфорима, Шолома Алейхема, Давида Бергельсона), на русский с французского (Мопассана), писал (по-немецки и по-русски) рецензии, статьи, очерки; cоставлял антологии русской поэзии и прозы; его перу принадлежит и несколько авторских книг (о русском искусстве). Бесспорные выдающиеся заслуги этого «превосходного посредника» делают его едва ли не центральной фигурой в области русско-немецких литературных связей первой четверти ХХ века.

* * *

Александр Самойлович Элиасберг родился в Минске в 1878 году. Выходец из обеспеченной еврейской семьи, он поступил на физико-математический факультет Московского университета, который окончил с отличием в 1902 году. Затем, приблизительно в 1906 году, он уехал за границу, избрав местом своего постоянного жительства Мюнхен, столицу Баварии. Элиасберг с детства владел двумя языками — русским и немецким. Усердный читатель современной литературы, Элиасберг еще в юные годы тяготел к модернизму, увлекался «новым искусством», современной живописью; в Минске, свидетельствует один из друзей его юности, он выписывал из Германии журналы «Jugend» и «Simplicissimus».4 Поселившись в Мюнхене, он обосновался в Швабинге — литературно-артистическом квартале города. Его квартира была рядом с Английским садом; по соседству находились мастерские Улафа Гульбрансона, Альфреда Кубина и Пауля Клее, знаменитое издательство Альберта Лангена; в этом же районе Мюнхена жил в 1915—1919 годах Райнер Мария Рильке.

Дебютом Александра Элиасберга как переводчика была антология «Совре­менная русская лирика» (1907),5 в которую вошли произведения Бальмонта, Брюсова, Бунина, З. Н. Гиппиус, Н. Минского и Ф. Сологуба. Со всеми этими авторами Элиасберг вступил тогда в переписку, спрашивая у них разрешения на перевод и публикацию их стихов. «Я получил Ваше письмо с приложенным к нему переводом моего «Воззвания к океану», — писал Элиасбергу Бальмонт 18 марта 1907 года — Ваш перевод превосходен. Он не только действительно хо­рош, но мне представляется, что я впервые вижу истинного своего переводчи­ка, который чувствует не только букву текста, но и все оттенки моего стиха...»6 Особенно тесные отношения завязались у Элиасберга с Брюсовым, так­же одобрившим его стихотворные переводы. «Вы не поверите, как я горд и счастлив тем, что мне удалось заслужить похвалу от двух любимейших поэтов: Брюсова и Бальмонта!» — восклицает Элиасберг в письме к Брюсову от 16 ап­реля 1907 года.7

Брюсов охотно привлек Элиасберга к сотрудничеству в «Весах» — печатном органе московских символистов в 1904—1909 годах (Брюсов был одним из инициаторов и идейным руководителем этого издания). В 9-м номере «Весов» за 1907 год появляются «Рассказ монастырского пастуха» австрийского писателя Макса Мелля в переводе Элиасберга и его статья о Мелле и Кристиане Моргенштерне (оба были тогда малоизвестными авторами не только в России, но и в Германии). В том же номере «Весов» Брюсов поместил и рецензию Виктора Гофмана (во многом, следует сказать, скептическую) на «Антологию русской лирики».

С этого началось сотрудничество Элиасберга в «Весах». В 1908—1909 годах он становится, по сути, немецким корреспондентом журнала. Регулярно выступая на страницах «Весов» с очерками о современной немецкой литературе, Элиасберг вдохновляется мыслью познакомить Россию с наиболее талантливыми явлениями в литературной жизни Германии. «Если Вы любезно предоставите мне и в будущем столбцы Вашего уважаемого журнала, я намерен дать приблизительно в 6-ти статьях (по 2 очерка) Вашим читателям возможно полную картину современной немецкой поэзии. Для следующих очерков у меня намечены Schaukal, George, Hofmannsthal, Liliencron, Falke, Holz и т. д.».8  Однако масштабная задача, которую рисовал себе Элиасберг, приступая к сотрудничеству в «Весах», осуществилась, к сожалению, лишь отчасти. Тем не менее Элиасберг успел рассказать читателям «Весов» о таких немецких писателях, как Франк Ведекинд, Рихард Шаукаль и Петер Хилле, поместить в журнале московских символистов ряд отзывов о новых книгах (Петера Альтенберга, Рудольфа Борхардта,9  Рихарда Шаукаля и др.). Свое сотрудничество в «Весах» — как видно, весьма активное — Элиасберг завершает в 12-м номере 1908 года обзорной статьей «Новости немецкой литературы» и чередой рецензий на новые немецкие издания в первых двух номерах 1909 года.

Летом 1909 года в Мюнхене Элиасберг лично знакомится с Брюсовым, который произвел на Александра Самойловича неизгладимое впечатление. Сообщив Элиасбергу о близящемся закрытии «Весов», Брюсов укрепляет его желание сотрудничать в «Русской мысли», и уже летом 1909 года, в июльском номере этого журнала появляется статья Элиасберга под тем же названием: «Новости немецкой литературы». Дальнейшее сотрудничество Элиасберга в журнале П. Б. Струве — прямое продолжение его работы, начатой в «Весах»: регулярные обзоры немецкой литературы (за 1910-й, 1911-й, 1912-й и 1913-й годы), статьи, посвященные отдельным авторам (Детлеву Лилиенкрону, Максу Броду), переводы (повесть М. Брода «Прислуга-чешка»). Можно сказать, что статьи Элиасберга в «Весах» и «Русской мысли» создают, в целом, такую панораму немецкой литературы за 1908—1913 годы, равной которой не было тогда в русской печати.

* * *

Одновременно с сотрудничеством в «Весах» и «Русской мысли» Элиасберг энергично печатался и в Германии. Он переводил не только современную русскую поэзию, но и прозу (от Пушкина до Чехова10 ). Его творческая активность поражает своим размахом. «За последние два года, — писал Элиасберг Брюсову 24 апреля 1914 года, — я перевел целых десять русских книг; в данное же время подготовляю большой литературный труд, для которого осенью с. г. придется побывать в Петербурге и Москве; очень надеюсь, что мне удастся повидаться с Вами и возобновить столь ценное и почетное для меня знакомство».11

Побывать в России и «возобновить знакомство» с Брюсовым Элиасбергу, разумеется, не удалось. Мировая война, разразившаяся летом 1914 года, не только положила конец его сотрудничеству в «Русской мысли», но и полностью прервала его связи с Россией и русскими издателями. Вся его дальнейшая деятельность отныне связана исключительно с Германией.

Среди русских авторов, которых увлеченно переводил Элиасберг еще в довоенные годы, следует выделить — в рамках нашей темы — прежде всего
Д. С. Мережковского (возможно, самого известного тогда в Германии русского писателя). С его творчеством Элиасберг был хорошо знаком уже в 1900-е годы. В 1908 году он переводит сборник «Царь и Революция», состоявший из статей Мережковского, З. Н. Гиппиус и Д. Н. Философова.12 А приблизительно с 1909 года Элиасберг становится основным переводчиком его произведений на немецкий язык. Элиасберг переводит (в разные годы) — трилогию «Христос и Антихрист» (включавшую в себя романы: «Смерть богов. Юлиан Оступник», «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи», «Антихрист. Петр и Алексей»), трилогию «Царство Зверя» (исторические романы «Александр Первый» и
«14 декабря» и драма «Павел Первый»), книги «Вечные спутники» и «Гоголь. Творчество, жизнь и религия». Кроме того — статью Мережковского о Достоевском в рекламной брошюре, выпущенной Рейнхардом Пипером в 1914 году (в это издание вошли также статьи Германа Бара и Отто Юлиуса Бирбаума),13  и, наконец, автобиографический очерк «Моя жизнь».14 В течение войны и после­военные годы Элиасберг выпустит в своем переводе несколько сборников статей Мережковского: «Вечные спутники» (1914); «От войны к революции. Невоенный дневник» (1918); «На пути в Эммаус» (1919),15 «Тайны Востока» (1924)16  и, наконец, — составленный Мережковским совместно с З. Н. Гиппиус, Д. В. Философовым и В. А. Злобиным сборник статей под названием «Царство Антихриста. Россия и большевизм» (1921). Последняя работа Элиасберга как переводчика Мережковского — роман «Рождение богов. Тутанкамон на Крите» (1924; перевод выполнен совместно с Гансом Руоффом).

Личное знакомство и переписка Элиасберга с Мережковским относятся к началу 1910-х годов. Письма Элиасберга к Брюсову 1911 года свидетельствуют о том, что прямых отношений между писателем и его переводчиком на немецкий язык до того времени не возникало. Так, 22 января Элиасберг спрашивает Брюсова (в связи с романом Мережковского «Александр I», объявленным «Русской мыслью» на 1911 год): «...Когда и где этот роман появится в цельном виде? Обращаюсь к Вам, а не к Мережковскому, ибо опыт показал, что он ни на какие за­просы и письма не отвечает».17 «...Я писал Д. С. Мережковскому об авторизации его нового романа <...>, — читаем в письме Элиасберга от 29 мая 1911 года. — Об этом же писал ему издатель Piper; но Д<митрий> С<ергеевич> не отвечает. Могу я Вас попросить написать ему пару слов (конечно, если Вы с ним в соответственных отношениях) и рекомендовать ему меня как переводчика?»18  

Не без участия Брюсова Элиасбергу удалось вступить в переписку с Мережковским и получить от него согласие (авторизацию) на перевод его произведений. В конце 1911 года в издательстве Пипера выходит «Юлиан Отступник»; в 1912 году — «Александр I». Романы Мережковского имели в Германии немалый (в сущности, больший, нежели в России) успех. «Как переводчик Мережковского я в достаточной степени прославился в Германии, и любое издательство согласится иметь роман в моем переводе», — сообщает Элиасберг Брюсову 19 февраля 1912 года.19

В годы войны переписка Элиасберга и Мережковского, естественно, прерывается. Но как только почтовая связь между Россией и Германией возобновилась, Элиасберг в одном из писем немедля запрашивает об адресе Мережковского. После бегства писателя за границу в конце 1919 года (вместе с
З. Н. Гиппиус, Философовым и Злобиным) Элиасбергу, который, как уже говорилось, неутомимо продолжал в те годы свою работу в качестве переводчика и пропагандиста сочинений Мережковского в Германии, удается с ним познакомиться лично. «С месяц тому назад был в Висбадене, где видел между прочим чету Мережковских и Бунина», — сообщает он 19 сентября 1921 года московскому искусствоведу и коллекционеру П. Д. Эттингеру.20 

* * *

Знакомство Элиасберга с Манном — писатель жил по другую сторону Английского сада, на Пошингерштрасе (ныне эта улица носит имя Томаса Манна) — состоялось, по-видимому, в 1914 году. О дате их личной встречи позволяет судить первое письмо Томаса Манна к Элиасбергу от 26 марта 1914 года. Манн пишет ему о том, что рад состоявшемуся знакомству «не только по деловым, но главным образом по личным мотивам».21 И уже в этом первом письме встречается имя Мережковского. Не удивительно: Томас Манн был, как известно, страстным поклонником русского писателя. Книга Мережковского о Толстом и Достоевском, изданная в Германии уже в 1903 году, во многом пред­определила отношение Томаса Манна к русской литературе.22 «Для внутреннего становления Томаса Манна, — отмечает современный исследователь, — Мережковский был, возможно, самой важной фигурой, приобщившей его к русской духовности и русской литературе».23  

«От души благодарю Вас, — пишет Томас Манн Элиасбергу в том же письме от 26 марта, — за Ваши любезные строки и книгу, в чтение которой я сразу же погрузился вчера вечером. Она подтверждает то, что я знаю уже десять лет: Мережковский — самый глубокий европейский критик после Ницше»24 . (Имеется в виду книга Мережковского о Гоголе,25 которую переводчик вручил Томасу Манну со следующей надписью: «Господину Томасу Манну с огромным уважением. 24. 3. <19>14. А. Элиасберг»).26  

О высокой оценке, высказанной Манном, Элиасберг сообщил самому Мережковскому. «Отзыв Манна меня очень тронул, — пишет Мережковский Элиасбергу 24 августа 1914 года. — Хотя я сознаю, разумеется, что отзыв этот чрезмерен: далеко мне до Нитче! Передайте Манну мой сердечный привет, в самом деле, сердечный».27

Этому письму предшествовал любезный жест Томаса Манна, отправившего Мережковскому несколько своих книг, — способствовал этому опять-таки Элиасберг. «Конечно, я пошлю ему свою последнюю книгу, — писал Томас Манн Элиасбергу 20 июня 1914 года, — если Вы полагаете, что это его обрадует». Книги были отправлены, и 6 июля 1914 года Мережковский сообщал Элиасбергу: «...Получил две книги (между прочим, «Смерть в Венеции» от Т. Манна). Но горе в том, что письмо прочесть я не могу — такой ужасный почерк. Посылаю его Вам. Если удосужит<есть>, перепишите человеческим почерком и пришлите мне, чтобы я мог прочесть и ответить».28 Томас Манн, со своей стороны, как будто почувствовал трудности Мережковского, о чем писал Элиасбергу 17 июля 1914 года: «Несколько недель тому назад я отправил Мережковскому «Смерть в Венеции» и «Тонио Крегера» и одновременно написал ему, но не получил никакого ответа. Думаю, что он так и не сможет прочитать моего письма». Элиасберг, очевидно, помог Мережковскому — переписал для него письмо Манна «человеческим почерком». «...Письмо Манна, — пишет Мережковский Элиасбергу 15 июля 1914 года, — действительно милое, но не знаю, что на него отвечать».29 

В конце 1914 года Элиасберг дарит Томасу Манну том «Вечных спутников» Мережковского, сопроводив его следующей дарственной надписью: «Господину Томасу Манну с искренним уважением от переводчика. Мюнхен. 11 но­яб<ря> <19>14». На это Томас Манн откликается благодарственным письмом (14 ноября 1914 года): «Очень рад великолепному подарку, который Вы мне — и прежде всего мне — снова сделали. Примите мою сердечную благодарность! <...> Я не знаю ничего более высокого в плане критического, духовного познания. <...> Впрочем, я вполне способен оценить и качество Вашего прекрасного перевода, достойного всяческой похвалы. Автор может себя поздравить — у него оказался достойный посредник».

В течение всех последующих лет Элиасберг остается своего рода соединительным звеном между Томасом Манном и Мережковским. Он регулярно дарит ему свои переводы — эти книги («На пути в Эммаус», «Четырнадцатое декабря», «Тайны Востока» и «Тутанкамон на Крите») с дарственными надписями Элиасберга сохранились в Архиве Томаса Манна.30 В библиографическом отношении ценны инскрипты на книге Мережковского «От войны к революции. Невоенный дневник» (1918) и на коллективном сборнике «Царство Антихриста. Россия и большевизм» (1921). Переводчиком первой книги значится Альберт Цуккер; на второй книге имя переводчика вообще отсутствует (должно быть, Элиасберг опасался за судьбу своих родственников в Советской России). Характерный почерк Элиасберга, а также текст надписи на второй книге («Господину Томасу Манну с приветом и благодарностью от неназванного переводчика. 9. 7. <19>21») недвусмысленно говорят о том, кто был истинным переводчиком обеих книг.

* * *

Пик деятельности Элиасберга как посредника между русской и немецкой литературой приходится на военные и послевоенные годы, когда на книжном рынке Германии возник повышенный интерес ко всему русскому: «...духовное общение с русскими, — говоря словами издателя Рейнгарда Пипера, — стало неизбежностью».31 Особенно это относится к периоду между 1917 и 1924 годами — эти годы обозначают для Германии «наивысший подъем литературного увлечения Россией».32 Именно в этот период Элиасберг, отличавшийся поразительным трудолюбием, создает себе в Германии репутацию «первого» переводчика русской литературы.

«Живем мы в высшей степени хорошо, — рассказывал Элиасберг 13 ноября 1920 года П. Д. Эттингеру, — я доволен работой, которая хорошо оплачивается, и пользуюсь благодаря 82-м книгам, мной переведенным, большой извест­ностью. Спрос на русскую литературу здесь огромный, больший, чем когда-либо, а мое положение в этой области почти монопольное, так что от издателей нет отбою».33 

Знакомство с Томасом Манном, дружески расположенным к Элиасбергу, во многом украшало его мюнхенскую жизнь, а любовь немецкого писателя к «святой русской литературе», естественно, стимулировала его переводческую работу. Обследование библиотеки Томаса Манна в цюрихском архиве позволяет за­ключить, что Элиасберг снабжал немецкого писателя не только произведениями Мережковского, но и всей своей обширной литературной продукцией, в том числе — оригинальными сочинениями. Так, в 1915 году Элиасберг дарит писателю свою книгу о русском искусстве34  с надписью: «Господину Томасу Манну с сердечным приветом Александр Элиасберг. Мюнхен, 19. Х. 1915». Это — вторая по времени дата (первая — на книге Мережковского о Гоголе) в череде дарственных надписей Элиасберга Томасу Манну, который немедленно откликнулся на «Русское искусство». «Многоуважаемый господин Элиасберг, — пишет Манн 20 октября 1915 года. — Вы вновь доставили мне огромную радость. <...> Я все не могу досыта насладиться удивительными церквами».

 Богато представленная в библиотеке Томаса Манна русская классика связана — в той или иной степени — с именем Элиасберга. Здесь имеются, например, все десять томов, выпущенные в 1922—1923 годах Александром Элиасбергом и Йоганнесом фон Гюнтером в мюнхенском издательстве «Drei Masken» (cерия «Русская библиотека»). Тома, подготовленные Гюнтером («Комические истории» Чехова, «Герой нашего времени» Лермонтова, «Фантастические повести» В. Ф. Одоевского, «Казаки» Л. Н. Толстого, «Дворянское гнездо» Тургенева), не имеют дарственных надписей; отсутствует таковая и на томе «Русские женщины» А. М. Ремизова, переведенном Элиасбергом. На остальных четырех томах («Петербургские повести» Гоголя, антология «Русский Христос», «Достоевский. Избранные сочинения», а также книга «Народ на войне» Софьи Федорченко) — инскрипты Элиасберга. Последней из перечисленных книг (изданной по-немецки под заголовком «Говорит народ») переводчик особенно пытался заинтересовать писателя: «Господину Томасу Манну с просьбой обратить особенное внимание на эту самую русскую из всех книг. Мюнхен, май 1923. Александр Элиасберг».

 Наряду с упомянутой в начале статьи книгой «Новые русские прозаики», содержащей печатное и рукописное обращения к Томасу Манну, среди работ Элиасберга следует выделить еще две, возникшие как результат его непосредственного сотрудничества с немецким писателем. Первая из них — «История русской литературы в портретах» (1922)35 ; Мережковский написал предисловие к этой книге, озаглавленное «Europa fuit?».36 Вторая книга — двуязычная «Русская литература в портретах и письменах» (1922)37  с введением Томаса Манна. Обе книги сохранились в его библиотеке, но посвящения Элиасберга нет ни на одной из них; писатель получил их, видимо, не из рук переводчика.

Отсутствуют в библиотеке Томаса Манна и надписи Элиасберга на «Письмах» Достоевского, изданных Пипером в 1914 году, на четвертом томе «Дневника писателя» (издание, осуществленное мюнхенским издательством «Musarion» в 1921—1923 годах), а также на книге Тургенева «Записки охотника», выпущенной в 1924 году издателем Густавом Кипенхойером. О Тургеневе следует добавить, что в библиотеке Манна отсутствуют «Видения», книга повестей и рассказов, изданная под таким названием Кипенхойером в 1914 году, — в свое время Элиасберг подарил ее Томасу Манну. «Примите мою сердечную благодарность за прекрасный подарок <...>, — пишет Манн Элиасбергу 5 июня 1914 года. — Я читаю теперь Тургенева с тем же рвением и таким же восхищением, как и 20 лет тому назад».

Зато сохранились надписи на немецких изданиях М. Горького («Мой спутник и другие рассказы», Берлин, 1921) и Чехова (Элиасберг редактировал отдельные тома «Собрания повестей и рассказов», предпринятого под его общим руководством в 1919—1920 годах издательством «Musarion», а также участвовал в этом издании как переводчик). Можно предположить, что с творчеством Чехова Томас Манн в 1910-е годы знакомится во многом благодаря Элиасбергу. Получив от него в 1917 году том рассказов Чехова, изданный Кипенхойером (под заглавием «О любви»), Томас Манн пишет ему 21 мая, как его радует это «глубоко благотворное, здоровое и весьма лакомое, без чрезмерностей, искусство». При этом Томас Манн вновь подчеркивает посредническую роль Элиасберга: «...Не следует забывать Вашего участия, Ваш чистый, однако сохраняющий русский дух немецкий перевод, который следует в наши дни оценивать почти, и не только «почти», как политическую заслугу».

Восхищаясь переводами Элиасберга, Томас Манн по-разному отзывался о русских авторах, чьи произведения ему приходилось читать в переложении «превосходного посредника». Очевидна, во всяком случае, разница в отношении Манна к русской классике и некоторым современным авторам. «Дорогой господин Элиасберг, — пишет ему Томас Манн 20 августа 1919 года, — с огромным интересом я только что прочитал Ваши переводы из Кузмина (речь идет, по всей видимости, о книге «Зеленый соловей и другие новеллы», изданной Кипенхойером в 1918 году. — К. З.). Изысканное наслаждение! Автор может поздравить себя с таким переводчиком. Но что подобное исходит из России — такая мысль вряд ли приходит в голову!» Аналогичным образом высказался Томас Манн и об «Александрийских песнях» в переводе Элиасберга. «Элиасберг прислал мне свои переводы из «Александрийских песен» Кузмина,38 — записывает Манн в своем дневнике 31 августа 1919 года. — Нечто в высшей степени не русское, позднее, ученое и изысканное».39 Эстетская проза и поэзия Кузмина вовсе не отвечала, как видно, тем представлениям о России, которые сложились у Томаса Манна к концу 1910-х годов. Характерно, что месяц спустя Томас Манн благодарит Элиасберга за его перевод «Легенды о Великом Инквизиторе» (Берлин, 1919). «Как хорошо, — пишет он Элиасбергу 25 сентября 1919 года, — что у меня есть теперь этот демонический отрывок прозы, в отдельном издании и Вашем переводе». Тяготевший к мифическому образу «богоизбранной» и «демонической» России, Томас Манн, читатель и поклонник Мережковского, по-прежнему вдохновлялся Достоевским и Толстым, оставаясь равнодушным к модернистским изыскам.

* * *

Какие же книги Томаса Манна получал Элиасберг в ответ на свои подношения? То, что Томас Манн регулярно дарил ему книги, явствует из его писем к Элиасбергу. Так, накануне Рождества 1919 года Манн пишет Элиасбергу, что послал ему свою «последнюю книжицу», в которую вошли новеллы «Хозяин и собака» и «Песня о ребенке». Что же касается инскриптов, то вплоть до недавнего времени (библиотека Элиасберга полностью не сохранилась40 ) было известно лишь об одном издании: книге «Кровь Вельзунгов», отпечатанной в 1921 году частным способом. На этом издании, представляющем собой ныне библиографическую редкость, имеется дарственная надпись: «Александру Элиасбергу с самым искренним уважением. Мюнхен, апрель 1921. Томас Манн».41 Сообщая 20 апреля 1921 года в Москву П. Д. Эттингеру о том, что он получил эту книгу «с многочисленными оригин[альными] литографиями Th. Th. Heine»42  от Томаса Манна «с посвящением в подарок», Элиасберг поясняет, что роман «Кровь Вельзунгов» — «иронически-эротический, одно из самых соверш<енных> произведений Th. Mann’a, написан здесь в 1905 году, но издан только теперь как Privatdruck».43

В действительности это посвящение было далеко не единственным; документ, сохранившийся в семье Элиасбергов, вносит в этот вопрос существенные уточнения.44 Речь идет о копии машинописного списка, озаглавленного (по-немецки): «Полный перечень книг библиотеки Александра Элиасберга». Все произведения Томаса Манна снабжены в этом перечне пометой «МW» (mit Widmung — «c посвящением»). Общее количество изданий — двенадцать: «Маленький господин Фридеман» (Берлин, 1909); «Вундеркинд» (Берлин, 1914); «Фридрих и великая коалиция» (Берлин, 1915); «Будденброки» (Берлин, 1918); «Размышления аполитичного» (Берлин, 1918); «Смерть в Венеции» (Берлин, 1918); «Тристан» (Берлин, 1918); «Фьоренца» (Берлин, 1918); «Господин и собака. Песня о ребенке» (Берлин, 1919); «Кровь Вельзунгов» (1921), «Вопросы и ответы» (Берлин, 1922); «Гете и Толстой» (Аахен, 1923).

Личные отношения, сложившиеся между Томасом Манном и Элиасбергом, были в те годы вполне дружескими. Они часто виделись, навещали друг друга. Об этом свидетельствуют и письма Томаса Манна, и отдельные записи в его дневнике 1918—1921 годов. «Зайдите к нам как-нибудь выпить чашечку чая и выкурить сигарету», — приглашает Манн Элиасберга 20 октября 1915 года. «Вечером, в половине девятого, у Элиасбергов за чаем в еврейском обществе», — читаем в дневнике Т. Манна (запись от 17 октября 1920 года).45 Узнав о смерти Давида Элиасберга,46 Т. Манн немедленно откликается сочувственным письмом: «Хорошо, что Вы сообщили мне о постигшем Вас горе, — пишет он Эли­а­сбергу 28 февраля 1920 года. — Впечатление и чувство, побудившие Вас к этому, не обманывают Вас. Бесконечно благодарю Вас и с сердечным участием жму Вашу руку».

Высоко ценя Элиасберга, Томас Манн не только выделял его переводче­ский талант, но и прислушивался к его мнению относительно собственных произведений. Так, 28 января 1919 года Томас Манн записывает: «Вчера меня очень порадовало теплое письмо русского еврея Элиасберга, посвященное «Размышлениям», исполненное благодарности за ее германский дух (имеется в виду суждение Элиасберга о полученной им в дар книге «Размышления аполитичного». — К. З.). — Для иностранцев, любящих Германию, эта книга должна что-то значить. Ни один немец никогда не сможет так полюбить Германию, как отдельные иностранцы».47  Не случайно Элиасберг оказался одним из тех, кого Манн познакомил в рукописи со своим новым романом «Волшебная гора» (впервые изданном в 1926 году). «Thomas Mann уже пять лет пишет новый роман, который я частями читал в рукописи и который все еще не готов; это будет его лучшее произведение», — сообщал Элиасберг Эттингеру 13 ноября 1920 года.48

Элиасберг, со своей стороны, также делился с Томасом Манном творче­скими проблемами, и немецкий писатель искренне старался ему помочь, поддержать его своим авторитетом. 15 апреля 1921 года Элиасберг жалуется Манну на то, что его новая работа «совершенно не продвигается»: «...Дело в том, что я должен написать краткую «Историю русской литературы», но испытываю немалые затруднения, которые не могу одолеть: каторжная переводче­ская работа, которой я занимаюсь уже много лет, совсем лишила меня способности к самостоятельному творчеству».49  Однако спустя три месяца, в начале июля 1921 года, Элиасберг приносит Томасу Манну рукопись своей книги, и
в письме от 26 июля 1921 года немецкий писатель высказывает автору свое
в высшей степени одобрительное мнение.

«Повторяю то <....>, что уже говорил Вам устно после чтения рукописи: Ваша книга, ясная, лаконичная, обзорная, основательная, мне чрезвычайно понравилась; при том очевидном интересе, какой вызывает у нас сегодня Восток, имею основания надеяться, что многие обратятся к ней для получения информации. Этой книге прямо-таки суждено стать популярной». И писатель заключает свое письмо фразой, отражающей, конечно же, не только его собственное отношение к Элиасбергу. «Во всяком случае, Вы, признанный посредник между Россией и нами, можете, наряду со всеми Вашими переводческими деяниями, считать своей огромной заслугой и это оригинальное произведение».

«Мой отец? — подытоживает художник Павел Элиасберг (1907—1983), сын Александра Самойловича, — преклонялся перед Томасом Манном, он был для него божеством, его альфой и омегой. За что этот солнечный бог лишь изредка удостаивал его своими лучами».50 

* * *

Последние месяцы жизни Элиасберга отмечены трагическими для него событиями. В конце 1922 года его жена, художница З. Н. Васильева, оказалась вовлеченной в громкий скандал, который в значительной мере сама и спровоцировала. Позволив себе публично (на улице) несколько заявлений, истолкованных в антигерманском духе, она предстала перед судом, который признал ее виновной и приговорил к пятимесячному тюремному заключению. Элиасберг же вместе с сыном вынужден был покинуть Мюнхен. Он переселился в Берлин, где жила его сестра с мужем, однако здоровье его оказалось безнадежно подорванным.

Узнав о случившемся, Томас Манн с глубоким сожалением писал ему 26 октября 1923 года:

«То, что Вы покинули Мюнхен, прожив в нем семнадцать лет, в течение которых Вы пользовались симпатией и доверием всех, кто Вас хорошо знал или хотя бы соприкасался с Вами, — истинная потеря для культурной жизни этого города; дружеское общение с Вами было мне лично так ценно и дорого, что Ваш отъезд для меня — весьма ощутимая человеческая и духовная утрата. Будем надеяться, что германская столица примет Вас дружелюбно, ибо Ваши заслуги как посредника между двумя культурами, как переводчика на немецкий язык столь многих произведений русского духа воистину велики, а благодаря Вашей политической позиции, которая всегда свидетельствовала не только о лояльности, но и о подлинной любви и привязанности Ваших чувств и мыслей к немецкому образу чувств и мыслей, Вы заслужили, чтобы Вас не только терпели в нашей среде, но и ценили и чтили».

Александр Элиасберг умер в Берлине 26 июля 1924 года от сердечного приступа; ему было всего 46 лет. История его отношений с Томасом Манном, преданным и восхищенным ценителем русской литературы, — ярчайший пример плодотворного сотрудничества двух культур. Ибо великий немецкий писатель и «превосходный посредник» неизменно вдохновлялись в своей работе и своем общении той верой и убежденностью, которую с предельной ясностью выразил Томас Манн: «...Россия и Германия должны знать друг друга все лучше и лучше. Они должны рука об руку идти в будущее».51

3 Жизни и творчеству Александра Элиасберга посвящена наша книга, подготовленная в настоящее время для швейцарского издательства «Петер Ланг» (серия «Russian Culture in Europe»).

4 См.: V. Medem. The Life and Soul of a Legendary Jewish Socialist. Translated and with an introduction by Samuel A. Portnoy. New York, 1979. P. 85. Владимир Давыдович Медем (1879–1923) — публицист; политический и общественный деятель (родом из Минска). В 1900 г. вступил в Бунд; в 1919–1920 гг. возглавлял Бунд в Польше. В 1921 г. эмигрировал в США.

 5 Russische Lyrik der Gegenwart. Mьnchen, 1907. Книга была выпущена известным мюнхенским издательством Рейнгарда Пипера, с которым впоследствии на протяжении многих лет сотрудничал Элиасберг. 

 6 Цит. по: Л. П. Лаптева. Неизвестные автографы Константина Бальмонта в архивах Чехословакии // Русская литература. 1990. № 3. С. 170. Переписка Элиасберга с Бальмонтом охватывает 1907–1921 гг.

 7 Рукописный отдел Российской государственной библиотеки (далее — РГБ). Ф. 386. Карт. 109. Ед. хр. 40. Л. 7. Все даты (здесь и далее) — по новому стилю.

 8 Там же. Л. 29.

 9 Рудольф Борхардт (1877–1945) — немецкий поэт, прозаик, эссеист, переводчик. Элиасберг был увлечен его стилизованной «Книгой Йорам» (1905; 1907), которую перевел на русский язык; перевод был напечатан в России (СПб., 1910; книгоиздательство «Пантеон»).

 10 См.: Die grossen Russen. Puschkin, Lermontow, Gogol, Tolstoj, Turgenjew, Dostojewskij, Tschechow. Eine Auswahl aus ihren Werken in neuer Ьbersetzung mit Einleitungen und Portrдts. Von Alexander Eliasberg. Leipzig, [1910]. 

 11 РГБ. Ф. 386. Карт. 109. Ед. хр. 42. Л. 39. 

 12 Сборник впервые увидел свет в Париже (1907). Первое русское изд. — М., 1999 (серия «Исследования по истории руской мысли». Под общей редакцией М. А. Колерова. Т. 4). 

 13 Dostojewskij. Drei Essays von Hermann Bahr, Dmitri Mereschkowski, Otto Julius Birbaum. Mьnchen, 1914.

 14 D. Mereschkowskij. Mein Leben // Almanach des Verlages R.Piper & Co. Mьnchen 1904—1914.

 15 Немецкое название дано по первой статье, вошедшей в книгу: Д. Мережковский. Было и будет. Дневник. 1910–1914. Пг., 1915.

 16 Под этим названием была издана в Германии книга художественно-философской эссеистики Мережковского «Тайна Трех. Египет и Вавилон» (1923).

 17 РГБ. Ф. 386. Карт. 109. Ед. хр. 42. Л. 2.

 18 Там же. Л. 10.

 19 Там же. Л. 26.

 20 Архив Государственного музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина (далее — ГМИИ). Ф. 29. Оп. III. Ед. хр. 4792.   

 21 См.: A. Hofman. Thomas Mann a Rusko. Praha, 1959. S. 114. В дальнейшем письма Томаса Манна к Элиасбергу цитируются без отсылок к данному источнику.

 22 Экземпляр этой книги (D. Mereshkowskij. Tolstoi und Dostojewski als Menschen und Kьnstler. Eine kritische Wьrdigung ihres Lebens und Schaffens. Leipzig, 1903) с владельческой пометой Томаса Манна сохранился в его цюрихском Архиве в Техническом университете Швейцарской Конфедерации (далее — Архив Томаса Манна).  

 23 См.: G. Koenen. Betrachtungen eines Unpolitischen. Thomas Mann ьber Russland und den Bolschewismus. In: Deutschland und die Russische Revolution 1917—1924. Hrsg. von Gerd Koenen und Lew Kopelew. Mьnchen, 1998. S. 372—373.     

24 Там же.

25 D. Mereschkowskij. Gogol. Sein Werk, sein Leben und seine Religion. Mьnchen, 1911.

26 Архив Томаса Манна. Все инскрипты Элиасберга на книгах, подаренных им Томасу Манну и находящихся ныне в Цюрихе, приводятся в дальнейшем без отсылок.

27 Письма Мережковского к Элиасбергу хранятся в Пражском литературном архиве (фонд Элиасберга). 

28 Там же.

29 Там же.

30 Две последние книги («Тайны Востока» и «Тутанхамон на Крите») были позднее подарены Томасу Манну самим автором (по-видимому, в 1926 г. в Париже во время первой — и  единственной! — встречи Томаса Манна с Мережковским). Дарственная надпись на обеих книгах (по-немецки): «Господину Томасу Манну с искренним почтением Д. Мережковский. 1926». 

31 R. Piper. Mein Leben als Verleger. Vormittag. Nachmittag. Stuttgart — Hamburg, 1947/1950. S. 282.

32 J. Froberger. Zur Einschдtzung der russischen Literatur. Beispiele und Anmerkungen (Dostojewski und Tolstoi) // Die Bьcherwelt. 1926. Jg. 23. S. 103. 

33 ГМИИ. Ф. 29. Оп. III. Ед. хр. 4796.

34 A. Eliasberg. Russische Kunst. Ein Beitrag zur Charakteristik des Russentums. Mьnchen, 1915.

35 A. Eliasberg. Russische Literaturgeschichte in Einzelportrдts. Mьnchen, 1922.

Стефан Цвейг, откликнувшийся рецензией на эту книгу, писал: «Одним из первых шагов нынешнего русского правительства после устранения милитаризма была отмена всех прежних орденов и знаков отличия. Но если бы оно ввело какую-либо награду за достижения в области культуры, то я не мог бы назвать никого, кто заслужил бы ее в большей степени, чем широко признанный Александр Элиасберг, которому мы, немцы, обязаны приблизительно половиной всех наших знаний о русской литературе. [...] Если этот человек, коего неутомимую творческую деятельность определяют, как мы видим в течение ряда лет, вкус и художественное чутье, выпускает в свет «Историю русской литературы», то нас должен радовать уже сам факт; и познакомившись ближе с этим изданием, мы не испытываем разочарования» (Neue Freie Presse. 1922. 8 Januar).

36 Была Европа? (лат.)

37 Bildergalerie zur russischen Literatur. Ausgewдhlt und herausgegeben von Alexander Eliasberg. Eingeleitet von Thomas Mann. Mьnchen, [1922].

38 Томас Манн читал пять «Песен», переведенных Элиасбергом для одного из мюнхен­ских журналов (Mьnchner Blдtter fьr Dichtung und Graphik. 1919. Nr. 1. S. 113–116). Впоследствии Элиасберг выпустит в издательстве «Musarion» полный текст «Александрийских песен» (Мюнхен, 1921).  

 39 Th. Mann. Tagebьcher 1918—1921. Herausgegeben von Peter de Mendelsohn. Frankfurt a. M., 1979. S. 298. 

 40 См. подробно: С. Sippl. Die Bibliothek des Ьbersetzers Alexander Eliasberg: Eine Spurensuche // Imprimatur. Ein Jahrbuch fьr Bьcherfreunde. Neue Folge. 2001. Nr. 16. S. 134—143. 

 41 См.: Herzlich zugeeignet. Widmungen von Thomas Mann 1887–1955. Herausgegeben von Gert Heine und Paul Sommer. Lьbeck, 1998. S. 47. 

 42 Томас Теодор Гейне (1867–1948) — немецкий художник, автор известных сатирических картин, карикатур и шаржей, выполненных главным образом для мюнхенского журнала «Simplicissimus». 

 43 ГМИИ. Ф. 29. Оп. III. Ед. хр. 4803. Privatdruck – частное издание (нем.).

 44 Пользуюсь случаем выразить искреннюю благодарность семье Элиасбергов за предоставленные мне сведения и поддержку моих разысканий. 

 45 Th. Mann. Tagebьcher 1918–1921. S. 469.

 46 Давид Самойлович Элиасберг (1898–1920) умер 21 февраля 1920 г. в Кенигсберге от гриппа. «...Мой горячо любимый, богато одаренный, всего 22-летний брат Давид...» — пишет Элиасберг, сообщая 13 ноября 1920 г. П. Д. Эттингеру о его смерти (ГМИИ. Ф. 29.
Оп. III. Ед. хр. 4796). Известен главным образом своим участием в издании антологии «Русский Парнас» (Лейпциг, 1920; на рус. яз.), составленной совместно А. С. и Д. С. Элиасбергами и включавшей в себя произведения крупнейших русских поэтов XVIII—ХХ вв. (от Ломоносова до Игоря Северянина).     

 47 Там же. S. 140—141. 

 48 ГМИИ. Ф. 29. Оп. III. Ед. хр. 4796. Спустя полтора года Элиасберг вновь пишет Эттингеру по поводу «Волшебной горы»: «Вся страна ждет, затаив дыхание, нового романа Thomas Mann «Der Zauberberg», над которым он работает пять лет и который я частью знаю по рукописи. Этим летом он должен выйти в свет» (Там же. Ед. хр. 4817). 

 49 Архив Томаса Манна.

 50 Письмо от 15 марта 1971 г. к Элизабет Гебель, его многолетней спутнице жизни (Германский национальный музей в Нюрнберге). 

 51 Т. Манн. Русская антология. С. 42.

Перевод К. Константинова