ЭССЕИСТИКА И КРИТИКА

 

ИРЕНА  РОНЕН

Вариации на пушкинские темы
в «Трагедии господина Морна»

Пушкин приступил к работе над «маленькими трагедиями» после неудачных попыток опубликовать свою большую трагедию — «Борис Годунов». Он отказался от исторической темы и от политических применений. Пушкину было двадцать шесть лет, когда он закончил «Годунова», Набокову — два­дцать пять, когда он дописал «Трагедию господина Морна». Начинал же Набоков как раз с маленьких пьес. Это недошедшая до нас лирическая драма «Весна», затем «Скитальцы», «Смерть», «Агасфер», а после «Морна» он вернул­ся к жанру короткой стихотворной драмы в пьесе «Полюс» и значительно позднее испробовал свои зрелые силы в «Заключительной сцене к пушкин­ской „Русалке“». Театральная судьба большой трагедии Набокова оказалась еще печальнее пушкинского «Годунова». Набоков придавал значение таким сближениям — перекличкам между личным и творческим опытом. В своей ранней поэзии, например, и в воспоминаниях, размышляя о судьбе русских изгнанников, он сопоставлял ссылку Пушкина с тем, что выпало спустя сто лет на долю его и его поколения.1

 

«Трагедия господина Морна», впервые опубликованная в журнале «Звезда» (1997, № 4), вошла в книжное издание драматургии Набокова (Трагедия господина Морна. Пьесы. Лекции о драме. СПб., 2008). Мы не располагаем ее полным текстом, и это неизбежно затрудняет не только анализ произведения, но и возможности его сценического воплощения.

В центре трагедии — загадочный персонаж по имени «господин Морн», на самом деле король, устроивший порядок и благополучие в стране, еще четыре года назад потрясенной жестоким бунтом. Король — тайна для своих подданных, так как он управляет инкогнито, лишь изредка появляясь в черной маске. Между тем глава мятежников Тременс только и ждет подходящей возможности, чтобы поднять новый бунт. Если король от общества скрыт, то господин Морн — душа общества. Его привлекательная внешность, веселый нрав, чувство юмора притягивают к себе. У него блестящая любовница Мидия, но именно из-за нее и происходит катастрофическое падение короля. Вернувшийся из ссылки Ганус, муж Мидии, вызывает Морна на дуэль, согласно условиям которой проигравший в карты должен застрелиться. Одна­ко Морн оказывается не в силах покончить с собой: он бросает королевство и бежит с Мидией и преданным другом Эдмином. Этот побег приводит к новому, еще более кровавому перевороту, возглавленному Тременсом. Узнав о подвохе, Ганус настигает своего обидчика, стреляет и ранит его. В стране происходит очередной переворот, на этот раз в пользу короля — в надежде, что король, бежавший, по слухам, из-за любви к Мидии, вернется на престол. Морн вначале поддерживает эту надежду, однако вскоре понимает, что нельзя строить новое на старой лжи. Он кончает с собой.

Биограф Набокова Брайан Бойд, давший высокую оценку трагедии, приоткрыл завесу над «Морном», пересказав ее cодержание. Чрезвычайно важные для истолкования «Морна» наблюдения были сделаны Г. Барабтарло, который, в частности, обратил внимание на набоковское изложение пьесы, которое «на самом деле есть сценарий в прозе» и имеет несомненное значение «для понимания ее замысла и главных свойств».2 Бойду мы обязаны указанием на связь набоковской трагедии с драматургией Шекспира. Не совсем обоснованно Бойд усмотрел тут отход Набокова от драматургических принципов Пушкина, которыми он руководствовался, когда писал свои короткие стихотворные пьесы.3 В предисловии к книжной публикации трагедии эта точка зрения слегка скорректирована А. Бабиковым, который приводит убедительный пример реминисценции из «Бориса Годунова»: «Годунов вначале совершает злодейство, а потом, придя к власти, старается щедротами снискать народную любовь и тем искупить принесенную им жертву — царевича. „Я отворил им житницы, я злато / Рассыпал им, я им сыскал работы“, — говорит царь у Пушкина, а у Набокова о том же с презрением го-ворит Тременс: „Набухли солнцем житницы тугие, / доступно всем наук великолепье, / труд облегчен игрою сил сокрытых, / и воздух чист в поющих мастерских...“».4 При внимательном прочтении трагедии становится очевидным, что влияние Шекспира, который был образцом и для Пушкина при создании «Бориса Годунова», уравновешивается у Набокова уроками русского поэта.

Прежде чем перейти к сопоставлению больших трагедий, «Бориса Годунова» и «Трагедии господина Морна», обратимся к тематическим перекличкам «Морна» с другими произведениями Пушкина, в частности с «маленькими трагедиями». Мотивы «Моцарта и Сальери» проходят сквозь ткань набоковской трагедии по нескольким линиям. Во-первых, это интерпретация темы о гении и злодействе. Две движущие силы трагедии у Набокова представлены главным героем — Морном и его антагонистом, вождем мятежников — Тременсом. В Морне отчетливы черты счастливца, одаренного свыше силой и личным очарованием. Озлобленный, разочарованный Тременс, потерявший жену и отказавшийся от творчества, в этом отношении ближе к мрачному, мстительному Сальери. Пушкинский Сальери, услышав игру уличного скрипача, возмущен этой профанацией высокого искусства: «Мне не смешно, когда фигляр презренный / Пародией бесчестит Алигьери».5 Точно так же негодует Тременс, когда убеждается, что его величественный замысел разрушения понят как то, что Моцарт называет «презренной пользой»:

 

                 Ужель ты, правда, думал,

что вот с таким упорством я работал

на благо выдуманного народа?

Чтоб всякая навозная душа,

какой-нибудь пьянчуга-золотарь,

корявый конюх мог бы наводить

на ноготки себе зеркальный лоск… (151) 6

 

К противопоставлению светлого моцартовского Морна и темной силы, воплощенной в Тременсе, добавлен полусмешной-полужалкий портрет неудавшегося гения — Клияна. На вечере у Мидии один из гостей, ссылаясь на Морна, говорит о творческом вдохновении как о внезапном божественном порыве. Поэт Клиян на это возражает:

 

                          Мне не случалось

так чувствовать... Я сам творю иначе:

с упорством, с отвращеньем, мокрой тряпкой

обвязываю голову... Быть может,

поэтому и гений я... (155)

 

Здесь явно проступает ученик Сальери с его подходом к искусству как к ремеслу, требующему упорного труда и напряженного постоянства. В отличие от Сальери, однако, Клиян не сомневается в собственной гениальности, но стоит обратить внимание и на то, что, став придворным поэтом, он производит и Тременса, вождя мятежников, в гении («Как сказано в послед­ней вашей оде, / он — гений», 215). Тут моцартовское «Он же гений, / Как ты да я» (132) проступает в качестве иронии. На фоне пушкинского подтекста особенно пронзительно звучит отчаянный вопль этого обреченного стихотворца: «Я велик, / я — гений! Гениев не убивают!..» (267)

Правление Морна оживляет и преображает страну. Так ее видит вернувшийся из ссылки Ганус:

 

Чего ты хочешь? Новых потрясений?

Но почему? Власть короля, живая

и стройная, меня теперь волнует,

как музыка... (151)

 

Таинственный Иностранец, посетивший страну Морна, поражен

 

                 ее простором чистым,

необычайным воздухом ее:

в нем музыка особенно звучит. (158)

 

Этому противостоит идеал мятежника и извращенного эстета Тременса, стремящегося к уничтожению, к красоте развалин. Художник в нем уступил место разрушителю, творческое начало — злодейству:

  

                     Ты видел при луне

в ночь ветреную тени от развалин.

Вот красота предельная, — и к ней

веду я мир. (152)

 

Мотив отложенной дуэли сближает «Трагедию господина Морна» с прозой Пушкина, с повестью «Выстрел». Набокова и тут интересует не столько зависть Сильвио к удачливому сопернику, сколько психологическая дуэль между Сильвио и графом. Именно в «Выстреле» использован пригодившийся Набокову для характеристики Морна мотив. Противник Сильвио — счаст­ливец и храбрец — во время дуэли спокойно стоит, ожидая выстрела. Его невозмутимость, равнодушие перед лицом смерти выводят из себя Сильвио, решившего отложить дуэль до того момента, когда граф начнет дорожить жизнью. Этот мотив важен в повести, так как Сильвио уверен, что физиче­ски уничтожить соперника он сможет легко, сложнее испытать его характер. В развязке повести Сильвио испытывает удовлетворение: ему удалось увидеть растерянность и робость прежде неуязвимого противника.

Набоков дает свое решение сходной ситуации. Отложенная развязка дуэли между Морном и Ганусом, согласно условиям которой Морн должен за­стрелиться, доводит Морна до страшной внутренней катастрофы, а это, в свою очередь, приведет к катастрофе государственного масштаба. Заметим попутно, что экономный Набоков позднее вновь использовал мотив разыгрывания и картежного жульничества в связи с цареубийством, впервые представленный в «Морне». Ганус, который, по собственному признанию, не годится в цареубийцы, предлагает ­а la courte paille. Карты должны решить, кому стреляться, но Тременс подменивает карту, обрекая, таким образом, короля на смерть. В «Бледном огне» выбор цареубийцы решается на картах, «но не забудем, — добавляет комментатор Кинбот, — что тасовал и сдавал их Нодо», негодяй и мошенник.7 

Влияние пушкинских «маленьких трагедий» на драму Набокова не ограничивается «Моцартом и Сальери». Треугольник Морн — Мидия — Ганус, развитый с оглядкой на «Каменного гостя», осложнен интригующим перераспределением примет и положений. В трагедии Пушкина Дон Гуан, сбежавший из ссылки, возвращается инкогнито и появляется у Лауры. Там же у Лауры происходит дуэль противников, причем с роковыми последствиями для Дон Карлоса, деверя Доны Анны и мстителя за брата. Набоковский Ганус, которому удалось сбежать с каторги, инкогнито отправляется на вечер к своей неверной жене Мидии. Потерпев позорное поражение в рукопашном поединке, Ганус вынужден вызвать противника на дуэль. Переадресовывая характерные детали или реплики, Набоков делает затруднительным узнавание пушкинских реминисценций. В «Каменном госте» Дон Гуан, соблаз­нитель и любовник, говорит Доне Анне: «Я ничего не требую, но видеть / Вас должен я» (157). Об этом же умоляет свою неверную жену Ганус: «Позволь мне только / видать тебя. В неделю раз — не боле» (185).

Набоков своеобразно развивает трагическую тему мужа-мстителя. Еще не опознав загримированного под Отелло Гануса, Мидия испытывает страх: «Он говорит так глухо... словно душит!..» (177) После столкновения с Морном «крашеный мавр» Ганус напрасно надеется на примирение с женой, напротив, Мидия бросает ему презрительный вызов: «На, бери подушку эту, / души меня! Ведь я люблю другого!.. / Души меня!..» (185)8 Казалось бы, тут намек на несчастный конец жены ревнивого мавра, но Ганус не шекспировский Отелло: «Ты не сердись... / прости меня — ведь я не знал. Дай руку, — / нет, только так, пожать» (186). Таким образом, неожиданно, почти пародийно Набоков обыгрывает мотив руки ревнивого «ожившего» мужа, перекидывая мостик от «Отелло» к «Каменному гостю»:

 

Статуя.

Дай руку.

Дон Гуан.

              Вот она... о, тяжело

Пожатье каменной его десницы! (171)         

 

Влияние «Каменного гостя» можно обнаружить и на уровне второстепенных персонажей. Влюбленный в Мидию Эдмин следует стратегии Дон Гуана, искусного соблазнителя молодых вдов:

 

              Мидия будет плакать...

И слов своих не слыша, и дрожа,

и лаской утешенья лицемерной

к ней прикасаясь незаметно, буду

ей лгать, дабы занять чужое место. (208)

 

Среди других «маленьких трагедий» укажем на отголосок «Пира во время чумы» в словах Тременса и в его страсти к уничтожению: «...поговорим о смерти. / Что — упоенье смерти?» (198) Это вызывает в памяти гимн пушкинского Председателя:

              

            Есть упоение в бою... <…>

Все, все, что гибелью грозит,

Для сердца смертного таит

Неизъяснимы наслажденья —

Бессмертья, может быть, залог! (180)

 

Когда Набоков обратился к жанру трагедии на тему о государственной смуте, вызванной виной правителя, то естественно, что «Борис Годунов» мог послужить ему если не образцом, то во всяком случае неким ориентиром. Как и у Пушкина, набоковская трагедия делится на две основные части. Первая относится к сфере действия короля Морна, тогда как вторая посвящена возвышению и падению мятежника Тременса. В первоначальном варианте, в черновом «Изложении» трагедии (281—312) значительно бЛльшая роль отводилась Ганусу, в особенности психологическим изменениям его характера, а также его отношениям с безнадежно влюбленной в него Эллой. Отодвинув Гануса на второй план, Набоков сосредоточил интерес на короле Морне и его политическом сопернике Тременсе. В трагедии Пушкина центральные герои — Борис и Самозванец — не встречаются.9 У Набокова эти линии сходятся косвенно, потому что в обоих случаях, когда Тременс и Морн оказываются лицом к лицу, Морн-король остается не опознан.

Согласно пушкинской интерпретации событий Смуты, ее источником была вина Бориса Годунова, его запятнанная совесть. Борьба Бориса сосредоточена главным образом на внутреннем конфликте, на угрызениях совести, в результате чего он терпит поражение на двух фронтах: под тяжестью собственной вины и под ударом внешнего врага. Вина господина Морна кажется менее значительной и лежит в другой области. Вместе с тем Морн вынужен признать, что, нарушив этикет поведения благородного человека, он лишил себя права носить корону. В «Борисе Годунове» еще до появления Самозванца Борис чувствует обреченность своего правления:

              

         Достиг я высшей власти;

Шестой уж год я царствую спокойно.

Но счастья нет моей душе. (25)

                                                                 

Как отголосок этого звучит горький монолог Морна:

                                             

Я царствовал четыре года... создал

век счастия, век полнозвучья... Боже,

дай силы мне... (210)

                             

Благополучное правление Морна оказывается недолговечным. В пушкинской трагедии благие начинания Бориса не приводят к успеху. Столь же безуспешны его попытки оправдать себя или по крайней мере уменьшить свою вину («единое пятно, / Единое случайно завелося») и принизить своего противника:

                     

Но кто же он, мой грозный супостат?

Кто на меня? Пустое имя, тень. (49)

 

Нечто похожее наблюдаем в поведении Морна, когда он ищет предлога для бегства:

                       

                   Прошло четыре года,

и вот теперь, в мой лучезарный полдень,

я должен кинуть царство, должен прыгнуть

с престола в смерть — о Господи, — за то,

что женщину пустую целовал

и глупого ударил супостата! (210)

                                         

И далее в монологе Морна совесть предстает в обличье ангела (как у Пушкина в образе святого дитяти):

 

Ведь я бы мог его... О, совесть, совесть —

холодный ангел за спиною мысли:

мысль обернется — никого; но сзади

он встал опять... (210)

                                                                             

Если Борис жалуется на тяжесть царской власти («Ох, тяжела ты, шапка Мономаха!»), то Морн просто бросает на произвол царство, корону: «К чему корона эта? / Впилась в виски, проклятая! Долой!» (210) Готовясь к смерти, Морн повторяет ошибку Годунова, когда полагает, что, окружив наследника опытными советниками, он сможет сохранить порядок:

 

               Пускай мою корону <...>

поймает и сожмет в охапку юный

племянник мой, пускай седые совы —

сенаторы, что пестуют его, —

моей страной повластвуют бесшумно,

покамест на престоле — только мальчик,

болтающий ногами... (206)

 

Так умирающий Борис наставляет сына-наследника:

 

Но ты, младой, неопытный властитель,

Как управлять ты будешь под грозой,

Тушить мятеж, опутывать измену? <…>

Советника, во-первых, избери

Надежного, холодных, зрелых лет,

Любимого народом — а в боярах

Почтенного породой или славой... (89—90)

 

Проследим развитие темы бунта в набоковской трагедии. Уцелевший по­сле неудачного мятежа Тременс только и ждет предлога для нового восстания. В исторической трагедии Пушкина недовольное выскочкой Годуновым старое боярство готово воспользоваться любым предлогом, чтобы захватить власть.

И у Пушкина, и вслед за ним у Набокова народ доверчив, верит слухам и, представляя собой могучую силу, все же легко поддается манипуляции. В «Борисе Годунове» Шуйский говорит Воротынскому: «Давай народ искусно волновать». Тременс в драме Набокова ловко пользуется представившимся случаем: «Слух пламенем промчался, что в стране / нет короля. <…> Народ / мстил за обман, — я случай улучил» (218). Разъяренный народ расправляется с наследником престола, племянником Морна, подобно тому, как народ несется «вязать Борисова щенка! / Вязать! Топить!» у Пушкина.

Благодаря слухам и наивности народа Тременс захватывает власть, и по той же причине он ее теряет. Как и Пушкин, Набоков тут пользуется фольк­лорным, сказочным мотивом об умершем и воскресшем царе. Известие о том, что царевич жив и готовится вернуть себе престол, Шуйский вначале принимает скептически, «сомненья нет, что это самозванец», но быстро оценивает опасность:

 

Весть важная! и если до народа

Она дойдет, то быть грозе великой.

 

На что Афанасий Михайлович Пушкин отвечает:

 

Такой грозе, что вряд царю Борису

Сдержать венец на умной голове. (40)

                                         

В правлении Бориса Годунова отчетливо начинают проступать черты его грозного предшественника:

 

И поделом ему! он правит нами,

Как царь Иван (не к ночи будь помянут). <…>

Уверены ль мы в бедной жизни нашей?

Нас каждый день опала ожидает,

Тюрьма, Сибирь, клобук иль кандалы... (40)

                                                                             

В ответ на свои вопросы о положении в Москве Самозванец слышит рассказ пленника:

 

               Бог знает; о тебе

Там говорить не слишком нынче смеют.

Кому язык отрежут, а кому

И голову — такая, право, притча!

Что день, то казнь. Тюрьмы битком набиты.

На площади, где человека три

Сойдутся, — глядь — лазутчик уж и вьется,

А государь досужно порою

Доносчиков допрашивает сам. (80—81)

 

В драме Набокова захват власти Тременсом сопровождается разрушениями, наушничеством и омерзительной жестокостью. Об этом ему докладывает поэт, ставший доносчиком, Клиян:

  

                          Мой вождь,

там этих самых, что намедни пели

на улицах, пытают... Никого нет,

кто б допросил... Помощников твоих —

как бы сказать — подташнивает... (219)

 

Небрезгливый Тременс отправляется допрашивать сам. Как и Годунов, Тременс недооценивает силу народного мнения, веру в легенду, сказку. Узнав наверное, что враг его не настоящий царевич, а самозванец, Борис утешает себя:

 

Кто на меня? Пустое имя, тень —

Ужели тень сорвет с меня порфиру,

Иль звук лишит детей моих наследства?

Безумец я! чего ж я испугался?

На призрак сей подуй — и нет его. (49)

 

Тременс оставляет без внимания слова мятежников, которые пытаются его предупредить о растущей опасности: «Король — мечта... король не умер в душах, / а лишь притих... Мечта сложила крылья, / мгновенье — и раскинула…» (226) Вместо того он благосклонно выслушивает угодливого Клияна: «Король — соломенное пугало» (227). Потерпев поражение, он вынужден признать свою ошибку: «Я знаю, знаю, — это / все выдумки. Но выдумкой такой / меня смели…» (257)

Если угрызения совести сближают Морна с Годуновым, то личное обаяние, веселость, влюбчивость и некая атмосфера маскарадности роднит его с пушкинским Самозванцем. Морн сознает фальшивость, обман своего правления под маской, «обманом правил я», то же угадывает и Тременс: «короля / и вовсе не было, — одно преданье, / волшебное и властное!» (218) Самозванец сознательно идет на обман: «И полякув безмозглых обманул». Решившись на смерть, Морн, здесь впервые названный Королем (как в определенный момент Григорий — Димитрием), задумывается о своем, похожем на сновидение, царствовании:

 

Сон прерванный не может продолжаться <…>

Я вижу вкруг меня обломки башен,

которые тянулись к облакам. (276)

 

Эти образы напоминают о вещем сне Григория:

 

Мне снилося, что лестница крутая

Меня вела на башню... (19)

                                                                             

Даже побегу Самозванца, его прыжку из окна в сцене на Литовской границе, как будто вторит побег Морна: «Туши огни! В окно придется!» (212)

В свою очередь, в избраннице Морна, сладострастной, переменчивой и «льнущей к блеску» Мидии есть нечто от Марины Мнишек: «как будто я / блудница или королева» (233). Набоковское «изложение» трагедии содержит характерный для образа Мидии штрих: раскаявшийся Эдмин, который пожертвовал ради Мидии своей дружбой с королем, угадывает, почему Мидия вернулась к Морну: «она теперь влюбилась в твою корону» (304). В «Борисе Годунове» Марина Мнишек отказывается выслушивать любовные признания Димитрия, пока он не вступил на престол. Другая перекличка с пушкинской трагедией заметна в судьбе дочери Тременса, Эллы. Слова гордого отца Марины («Ну — думал ты, признайся, Вишневецкий, / Что дочь моя царицей будет? а?» (55)) отражены в вопросе Гануса:

 

                           Элла, Элла,

вы думали когда-нибудь, что дочь

бунтовщика беспомощного будет

жить во дворце? (221)

 

Курьезно, что ответ Эллы скорее в духе пушкинской Татьяны:

              

             О, Ганус, я жалею

былые наши комнатки, покой,

камин, картины. (221)

 

Вспомним:

 

А мне, Онегин, пышность эта,

Постылой жизни мишура... <…>

Что в них? Сейчас отдать я рада

Всю эту ветошь маскарада,

Весь этот блеск, и шум, и чад

За полку книг, за дикий сад,

За наше бедное жилище...10

                                                                 

В «Трагедии господина Морна» использован аналогичный пушкинскому параллелизм женских образов. У Пушкина это коварная Марина и ее антипод — кроткая, верная Ксения. Набоковская пара построена по тому же принципу контраста: верная, преданная Элла — жертва происходящего — и лукавая соблазнительница Мидия.

Наконец, только с учетом пушкинского подтекста набоковской трагедии мы можем оценить, казалось бы, неожиданную фразу в устах Эдмина, который не в силах отговорить Морна от самоубийства: «Не забудет / мне летопись вот этого бессилья» (207).

Набоков писал в «Даре», что кровь Пушкина бежит в жилах каждого истинного русского поэта. Сходство с родителями не есть вопрос выбора, оно генетически задано, и пушкинские гены сослужили Набокову службу. В письме по поводу пушкинской «Русалки» Набоков заметил, что Пушкин никогда не ломает «скелет традиции», он просто производит перестановку ее внутренних органов.11 Именно так обращается сам Набоков с наследием Пушкина, переставляя составные части пушкинской художественной мастерской и обновляя их своим творческим вЕдением.

 

 

 

 


1 Об этом подробнее: Irena Ronen. Nabokov the Pushkinian // Nabokov at Cornell. Ithaca, 2003. P. 115.

2 Геннадий Барабтарло. Сверкающий обруч. О движущей силе у Набокова. СПб., 2003. С. 235. Было бы интересно сравнить методологические приемы этого «сценария» с тем, как Набоков впоследствии перерабатывал «Лолиту» для картины Кубрика.

3 Brian Boyd. Vladimir Nabokov. The Russian Years. Princeton, 1990. P. 222.      

4 Aндрей Бабиков. Изобретение театра // Владимир Набоков. Трагедия господина Морна. Пьесы. Лекции о драме. СПб., 2008. С. 31. Другая предложенная Бабиковым параллель, «страсть к ворожбе», у Морна и Годунова (с. 30) указывает более на их отличие в этой сфере, чем на сходство. Годунов обращается к колдунам за помощью, а Морн сам ворожит, как маг.

5 А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений в 16 т. Т. 7. М.—Л., 1948. С. 126. Ниже цитаты из драматических произведений Пушкина даются по этому изданию с указанием страницы.

6 Владимир Набоков. Трагедия господина Морна. Пьесы. Лекции о драме. СПб., 2008. Ниже цитаты из «Трагедии господина Морна» приводятся по этому изданию с указанием страницы.

7 Владимир Набоков. Бледный огонь. Ann Arbor, 1983. С. 143. Бойд первым отметил связь «Трагедии» с этим англоязычным романом Набокова (Op. cit. P. 224), а Барабтарло в книге «Сверкающий обруч» дал примеры точных сюжетных параллелей (с. 239—240).

Можно прибавить, что Ганус из «Трагедии господина Морна» неожиданно соотносится с Градусом из «Бледного огня», и не только фонетически. Оба узнают о местонахождении короля из письма его жены/любовницы; оба делают неудачную попытку убить короля. Да и сам король в «Бледном огне», по-видимому, покончит с собой, как поступил Морн.  

8 Ср. в романе «Камера обскура», когда Кречмар узнает о неверности своей любовницы Магды: «Пожалйста, пожалуйста, убей, — сказала она. — Но это будет то же самое, как эта пьеса, которую мы видели, с чернокожим, с подушкой...» (Владимир Набоков. Собрание сочинений русского периода в 5 т. Т. 3. СПб., 2000. С. 358).

9 См.: Ирена Ронен. Смысловой строй трагедии Пушкина «Борис Годунов». М., 1997. С. 122.

10 А. С. Пушкин. Ук. изд. Т. 6. С. 188.

11 V. V. Nabokov. «Dear Bunny, Dear Volodya»: the Nabokov—Wilson letters, 1940—1971. Revised and expanded ed. Berkeley, 2001. P. 73.                               

                             

 

       

 

 

     

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Долгая жизнь поэта Льва Друскина
Это необычная книга. Это мозаика разнообразных текстов, которые в совокупности своей должны на небольшом пространстве дать представление о яркой личности и особенной судьбы поэта. Читателю предлагаются не только стихи Льва Друскина, но стихи, прокомментированные его вдовой, Лидией Друскиной, лучше, чем кто бы то ни было знающей, что стоит за каждой строкой. Читатель услышит голоса друзей поэта, в письмах, воспоминаниях, стихах, рассказывающих о драме гонений и эмиграции. Читатель войдет в счастливый и трагический мир талантливого поэта.
Цена: 300 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России