ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

 

Евгений  Каминский

 

* * *

                                                А. П.

 

Мир — дикий зверь. Не добрый и не злой,

но могущий поймать и поживиться.

Что слов ему твоих культурный слой,

души твоей растерзанная птица?!

 

Невинен мир. Бесстыдством налитой,

со страстным любопытством птицелова

охотится он тут за красотой,

а не за скальпом. Что же в том дурного?

 

Винить юнца беспутного к лицу ль?!

Стрекоз кто не хватал в пылу погони,

а после видел нежную пыльцу

и сломанные крылья на ладони?!

 

Кто лапки у жуков не отрывал,

раскладывая целое на части…

Чего уж там, мы все тут матерьял

чьего-то неизмеренного счастья.

 

Летай, покуда всем хватает крыл,

из тех, кто птичий навык не утратил,

пока тебя ладонью не накрыл

ловец беспечный — перьев собиратель.

 

Пока тебя, возвышенного, вдруг

скрутив железной хваткою над бездной,

не выпил этот радостный паук,

в высокое влюбленный безвозмездно.

 

 

* * *

Кого погубили слова,

тому доживать втихомолку…

Убрать бы морщины со лба,

на пальцах бы сделать наколку.

 

И тайно, на страх свой и риск,

оставив семью под вопросом,

убраться бы в Новороссийск,

на сейнер наняться матросом.

 

Чтоб боцман тебя научал,

слегка привирая, как Троцкий,

швартовы бросать на причал,

рубать макароны по-флотски…

 

Коптить для старпома угря

и вспарывать брюхо наваге,

с апреля и до ноября

нося в себе море отваги,

 

чтоб с бака блевать на волну,

по самые уши в тавоте…

Как будто ушел на войну,

и больше ничто не заботит…

 

Как будто погиб на войне,

но не для того, чтобы птицей

парить наконец-то вовне,

а чтоб наконец-то родиться.

 

 

* * *

Из житейского плена мне туда бы, где нет

ни страданий, ни тлена, только — воля и свет.

Где — иди хоть направо, хоть налево… Где впредь

все имеют лишь право ничего не иметь.

 

Ни борьбы, ни событий, ни ручного труда,

где дейтерий и тритий — так, простая вода…

Я дошел до предела на своем этаже,

ибо мне мое тело как чужое уже.

 

Дух на волю стремится. На такой высоте,

как простецкой синице, надо б жить в простоте,

без привычной опоры, не боясь дурноты,

выключая моторы и сжигая мосты.

 

Но не в силах согреться до того, как сгореть,

бьется крыльями сердце о несчастную клеть.

И печальная птица все не может никак

на поступок решиться, отменяющий мрак.

 

 

* * *

Этой жизни зерно для начала печально сгниет.

Что для будущей жизни важней, чем кладбищенский гнет?!

Что надежней, чем труд облеченного властью червя

и от свежих могил дух отчаянный нашатыря?!

 

Только гнить остается всем тем, что под глину легли, —

без вопросов во мгле становиться составом земли.

А иначе нельзя тем, кому протрубили отбой,

наконец-то подняться, сиречь воспарить над собой.

 

Просто духу не хватит с Енохом тебе, с Илией

повидаться на небе, пока ты не смешан с землей.

Не откроется небо, да будь ты хоть трижды пророк,

здесь покуда не стерт над тобою земли бугорок.

 

Уяснивший причину, ничем становись поскорей

меж костями турчина и чинной четой скобарей,

на орбите кембрийской, где морщит свой лоб трилобит,

не дадут утвердиться, пока на куски не разбит.

 

Значит, гнить… что, конечно, не очень-то умственный труд,

но уж если без спросу в фальшивые туфли обут,

то изволь притворяться вполне равнодушным, пока

не забрезжат в прорехе истлевшей груди облака…

 

 

* * *

Жизнь уже мимо течет.

Жаль, что еще ты — не птица…

Выставлен гамбургский счет.

Значит, пора расплатиться.

 

Добрый бараний тулуп,

старенькой мамы сережки…

Только оценщик так скуп,

что не заплатит и трешки

 

Что ему с прошлым мешки?!

Разве что эта вещица —

чем черт не шутит! — стишки?

Может, прочтет и смягчится.

 

Слов драгоценный металл —

самый нетленный, по слухам…

Это ли не капитал

даже для нищего духом?!

 

Может, присвистнет в кулак

сей, обездушенный хламом,

видя, какой Пастернак

в руки идет с Мандельштамом.

 

Может быть, выкрикнет: «Ша!» —

пачку швыряя банкнотов.

Мол, христианка душа

даже у нас, живоглотов!

 

И, доведя до дверей,

скажет восторженно, с жаром:

«Ты уж умри поскорей,

чтоб это стало товаром».

 

 

* * *

Когда тебя слегка поддатым

захватят пьяные менты,

наверно, уяснишь тогда ты,

что вовсе не бессмертен ты.

 

Когда тебя поставят други

промеж собою в полукруг,

как тело скользкое севрюги,

щекой надетое на крюк,

 

ты будешь мелко трепыхаться,

спадая медленно с лица,

позорно восклицая «Братцы!»,

пока три грозных молодца,

 

берясь с дубинками за дело,

резинку мятную жуя,

здесь не добьются, чтобы с тела

чулком сползала чешуя.

 

Не избежать, ни в кодекс — тыча,

ни на прямой вопрос — юля…

Ты в мире этом лишь добыча

в руках ночного патруля.

 

И на спасенье нет надежды,

конечно, если только сам

ты не архангел под одеждой,

явившийся воздать ментам.

 

 

* * *

Поезд ушел. Даже даль не дрожит — тишина.

Тянет с испугу пуститься вдогонку по шпалам…

Стоит ли тщиться тому, чья судьба решена?

Право, не лучше ль, смирившись, утешиться малым?

Пыльной ромашкой, болотиной с ржавой водой,

хилой ветлой, что, весну разлюбив, надломилась…

Синего неба над лесом кусок дармовой

для понимающих — чем не последняя милость?!

 

Кто его знает, что нас по прибытии ждет!

(Что если — с длинной косою безносая дева?)

Ах, этот поезд, умеющий только вперед

и повернуть не имеющий права налево!

 

Ах, кочегар этот, любящий жару поддать,

с красным лицом, потемневшим от угольной пыли!

Тот, для которого в бездну лететь — благодать.

Тот, о котором в вагонах, похоже, забыли.

 

Право, не лучше ль в отставших от поезда нам

числиться здесь, согреваясь огнем из бутыли,

чем кочегар этот, вечно смеющийся там,

в пункте конечном, объявит с издевкой: «Приплыли!»

 

* * *

Скрученный, как валторна,

смысл нерожденных строк

радостно и просторно

сердцу дарил восторг,

 

предвосхищавший слога

первого в слове звук…

Бывшему дудкой Бога,

как это — сгинуть вдруг?!

 

Быть наравне с травою

вытоптанным дотла

нынешней татарвою?!

Чисто метет метла

 

новых времен по старым…

Выйдешь с брегов Невы,

слово отдавший даром,

превозмогая рвы,

 

горы передвигая,

волн прогибая гладь…

В сердце струна тугая

стонет: не сметь рыдать!

 

Это еще не точка.

(Мало ли что невмочь!)

Будет и в грудь заточка,

и за колючкой ночь.

 

Станешь еще угаром,

горечью сей стране,

в ней погибавший даром

и не желавший — вне.

 

 

* * *

Брошено слово, а отклика нет, хоть умри.

Только идут на поверхность одни пузыри.

Если ты не был хотя б иногда шестикрыл

в битве с глаголом, то лучше б ты вовсе не был.

 

В анатомичке покажут тебе, кто ты есть!

Смерть не простит даже вечно живых. Это месть

истины той непреложной, бросающей в дрожь,

что человек, ковырни его глубже, есть ложь

 

Что же ты хнычешь?! Подумаешь, мимо прошла

слава людская дурацкой походкой осла.

Разве с небес для похвал ты сорвался сюда,

а не для смут и отчаянной брани суда?!

 

Вот и ступай себе с миром, покуда не бьют,

рук не ломают нелепым зачинщикам смут.

Слезы твои? Мир вполне обойдется и без,

синь обдирая да звезды срывая с небес.

 

Поторопись. Ибо жареным пахнет не зря.

Уж над кварталом кровавая всходит заря.

И подбирается грозная к миру волна,

и собирается с ним расплатиться сполна.

 

 

* * *

                                    Памяти А. Урбана

 

Всё… С твоего остывшего лица

уж снят оскал последнего кошмара,

уже всерьез играешь мертвеца —

не вздрогнешь под руками санитара,

 

блаженно не согнешь затекших ног

на мраморном своем последнем ложе,

остекленело глядя в потолок,

не выдохнешь смиренное: «О Боже!»

 

Давным-давно составлен протокол

за подписью шального очевидца,

уже хирург готовит свой укол,

чтоб как живой ты Смерти мог явиться.

 

Пустое все… Не все ли там равно,

какие здесь тебе венки и слезы

и что тебя, как вещь, кладут на дно

в проклятые февральские морозы?!

 

Там, с вечности сорвавшему печать,

тебе теперь знать все, что будет с нами

и что-то нам отчаянно кричать,

какими-то пугая именами…

 

Тебе там вечность видеть день и ночь,

с картины жизни смертью напрочь стертым

Да, видеть все и знать, что не помочь.

И день за днем мучительно быть мертвым.

 

 

* * *

А все ж и ты умрешь. В том смысле, что с души

два ангела сорвут изношенные ризы,

за крылья придержав: не очень-то спеши,

какие там тебя, кто знает, ждут сюрпризы…

 

Еще немного тут под следствием побудь,

пока ученый муж — в летах почтенных дядя —

твою не отворил измученную грудь:

причину изучить молчанья на ночь глядя.

 

Хотя что изучать?.. Причина такова:

от точных слов дойдя едва ль не до мычанья,

ты смолк не потому, что умерли слова,

а потому что сам вдруг вырос до молчанья.

 

Прочувствуй до конца задуманный Творцом

восторг небытия и радость от утраты

сей роли: быть всю ночь румяным молодцом,

когда порой дожить не в силах до утра ты.

 

А все же ты умрешь, чтоб быть самим собой.

В том смысле, что никто уже тебя не сможет

за радость быть другим привлечь, как за разбой…

И жизнь твою своей любовью не изгложет.

 

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»!
Поскольку все типографии остановились на месяц, мы не имеем возможности вывезти уже готовый тираж № 3 и разослать его подписчикам. То же самое очевидно случится и с апрельским номером, который должен был печататься в эти дни. Пока что оба номера мы полностью вывешиваем на сайте «Звезды» и в ЖЗ. Как только типографии возобновят работу, мы вас оповестим. В любом случае все выпуски журнала за этот год будут подготовлены. Сейчас редакция работает над майским номером.
С надеждой на понимание
Редакция «Звезды»
Презентация новой книги Елены Дунаевской "Входной билет" переносится.
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Подписку на журнал "Звезда" на территории РФ осуществляют:

Агентство РОСПЕЧАТЬ
по каталогу ОАО "Роспечать".
Подписной индекс
на полугодие - 70327
на год - 71767
Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.
Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru