ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

 

Денис  Датешидзе

 

 

 

*  *  *

Такие же низкие тучи

Над городом сонно висят —

Не хуже ничуть и не лучше,

Чем весь этот месяц подряд.

 

И смотришь, почти что не веря

В движенье куда-то «вперед».

Но тело проходит сквозь время

(А может быть, наоборот).

 

Меняются формы и ткани, —

Не слишком заметно для глаз,

Чтоб медленно мы привыкали

К тому, что осталось от нас,

 

К тому, что становится с нами,

И стало, и станет потом.

И знали, и как бы не знали,

Укутаны в плотный повтор.

 

 

 

*  *  *

Ветер трогает щеки нежнее чужой руки,

Только мы избалованы в общем-то и привыкли...

Как всегда, разгорелись прозрачные огоньки,

И неведомо, что там в пространстве — прогресс ли, сдвиг ли?

 

Да уж вряд ли прогресс. Вероятней, наоборот...

Или, скажем, «стабильность». Правители и министры

В основном неизменны. Предвидится Новый год,

И трескучие в небе народ рассыпает искры.

 

Да и небо стабильно, опять обещая в срок

Или дождь, или снег, их варьируя прихотливо...

Впрочем, я же о ветре. — Касаясь ладоней, щек,

Замирая до следующего потом порыва,

 

Словно хочет утешить... Дает ощутить простор

Запустения, безысходности и застоя.

Поздней осенью, ночью, в движенье его простом

Есть свободы подобие некое. И покоя.

 

 

*  *  *

Если я говорю языками человеческими и ангельскими,

а любви не имею, то я — медь звенящая или кимвал звучащий.

1 Коринфянам 13:1

 

Вспоминается теперь все чаще

Это место. И понятней суть.

«Медь звенящая... кимвал звучащий...»                     

Ну и прозвучи. Хоть как-нибудь.

 

Только слабовато для кимвала,

Для тарелки медной, громовой, —

Заунывно, монотонно, вяло...

Уж скорей волынка — голос твой.

 

Что с природой сделаешь своею?

На какой другой настроишь лад?

Ладно, «не имею», не умею.

Обделен. И сам же виноват.

 

А прощенье — разве извлекали,

Из того, что сходит с языка?

«Ангельскими», впрочем, языками                                

Говорить не довелось... Пока

 

Знаю только то, что существую,

Все равно какой-то есть резон...

Выхожу на улицу ночную;

Вижу город, погруженный в сон.

 

 

 

*  *  *

Высокое небо сияло.

Тяжелые лили дожди.

Листва осыпалась устало.

Все было. — Не так уж и мало.

И что-то манило, мелькало

И было еще впереди.

 

— Пожалуй, не так уж и много.

— Но быть бы и меньше могло...

Хотелось «чего-то иного»,

Но все превратилось в одно.

А если оно и не ново,

То это уже все равно.

 

Утрат не считает природа,

В обмене веществ и существ;

Кому-то не вспомнить кого-то,

Кто был до него и исчез.

И с каждого Нового года

Слабее к судьбе интерес.

 

...Проходит зима, как и лето.

В безмолвном полете легка,

Вкруг солнца вращаясь, планета

Ему подставляет бока.

Ты думаешь, встретимся где-то?

Не знаю... Посмотрим... Пока.

 

 

 

 

*  *  *

Пусть эта жизнь, как известно, пройдет,

Даже отчасти прошла, —

Все же глядишь на снежинок полет,

Сыплющихся без числа.

 

И в хаотичном круженье порой

Вдруг померещится связь:

Видишь, одна погналась за второй,

Та ускользает, смеясь.

 

Только смеясь тишиной, в тишине —

В старом немом синем...

Все-таки это красиво вполне,

Хоть и знакомо весьма.

 

— Так, беззаботно-покорно, потом

В пышный ложатся сугроб,

Так застилают сплошным полотном

Сетку протоптанных троп.

 

В сумраке светлом, расплывшись почти,

Ближний квартал недвижим.

Но никуда и не надо идти

Нынче. А завтра решим.

 

 

*  *  *

Много ль будет недель еще

Столь же вьюжно-мягки?..

В лесопарке на стрельбище

Раздаются хлопки.

 

Кто-то выстрел за выстрелом

Отпускает с крючка —

Не с азартом воинственным,

А помедлив слегка.

 

Снег тем временем валится,

Рыхлый, как вермишель,

Не стараясь понравиться,

Засыпая мишень

 

И стрелка полузрячего,

Что уперся в приклад...

Но уже ведь заплачено,

И не жалко затрат, —

 

Раз уж, мутную, белую

Пелену просверлив,

Зренье льстится победою

В упражненьях своих.

 

И, причисленный к перечню

Виртуальных заслуг,

В тишину, как в копеечку,

Ударяется звук.

 

 

 

*  *  *

И все-таки все еще снится,

Хотя не мечтается въяве,

Что с кем-то позволено слиться

Всецело, в естественном праве

 

На радость... Любить, любоваться. —

Не зря ведь однокоренные

Слова. И они не боятся,

Что опыт бесплоден доныне.

 

И чувствовать с полной отдачей,

Что счастье тебя не покинет...

Доверчивой кожей горячей

Ты призван, и понят, и принят, —

 

Пока не очнешься... И точка.

Ну что же — «утрата»? «расплата»?

И кажется: явь — оболочка,

Которою намертво сжато

 

Недавне-банальное... Вроде

Изучены эти флюиды.

Но в память о взгляде и плоти

Всмотрись без стыда и обиды,

 

Еще не вставая с кровати,

Одернув бугры одеяла...

А имени не было, кстати,

У той, что тебя обнимала.

 

 

*  *  *

Чистых небес клочок

Дальний, на фоне мутном,

Радует мой зрачок

Будничным зимним утром

 

Больше, чем если б вдруг

Полностью синь открылась...

Скоро его сотрут.

Эта случайна милость.

 

Так подглядим, глотнем

И занырнем обратно,

Медленным, слитным днем

Сдавленные. И ладно.

 

Холодно было б — там,

В ясном, пустынном, блеклом...

Вот и стянулся шрам,

Сдавшись густым волокнам.

 

 

*  *  *

Наступит вечер. Свет зажгут.

А что за этим — кто же знает?..

Быть может, в том окне — живут,

А в этом — кто-то умирает.

 

Вон там — один, вон там — семья.

Вон там — бедны, а там — богаты.

И в распорядке бытия

Ни те, ни те не виноваты...

 

Лишь свет чужой в окне чужом

Горит, недостижим, но видим;

И темнотою окружен,

Пока из круга мы не выйдем.

 

И осторожный пешеход

Одутловатого покроя

По зимней улице несет

Свое дыхание парное.

 

 

*  *  *

Вся улица опять занесена,

До неба поднимаются дымы,

Морозно. — Настоящая зима.

Хотя обычно ей не рады мы.

 

Классическая чистая краса...

Под вечер из тяжелой тишины

Обрывочно-чужие голоса

Внезапно и отчетливо звучны.

 

Такой стоячий воздух ледяной —

Для мыслей о тепле и о еде.

Вон кто-то возвращается домой,

Где ужин разогреет на плите, —

 

Сочувственно отметишь. Будто с ним

Ты втайне солидарен, примирен, —

Всего лишь этим — общим и своим,

По счету сорок первым, январем.

 

Поскольку, что бы ни было потом,

Пока что есть занятия для нас. —

Пытаться выжить. Забываться сном.

Терпеть и ждать. Платить за свет и газ.

 

 

*  *  *

Дым выходит из тонкой трубы, будто джинн из бутылки,

Вон — раздался, возрос.

Но уже по краям отслоились клочки и прожилки,

И бессилен колосс

 

В пустоте. Ей с ним даже не нужно хитрить («Покажи, мол,

Влезь туда, где ты был»), —

Принимает в объятья... Разжижен своим же нажимом,

Тает призрачный пыл.

 

Он иссяк бы совсем, да не кончилось топливо в топке. —

Новый выброс и взмах...

И она же опять устраняет, выносит за скобки

На законных правах.

 

Ибо в ней и возникло все то, что становится дымом,

Вот в нее и ушло, —

Доставляя по ржавым сосудам посредством воды нам

Из котельной тепло.

 

 

*  *  *

На лоне матери-природы,

С благословения Отца,

Опять зазеленеют всходы

Пшеницы, проса и овса.

 

И эта, например, пшеница

Начнет расти и быть собой...

Под нею «хаос шевелится»,

Над ней «луч солнца золотой».

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»!
Рады сообщить, что № 3 и № 4 журнала уже рассылается по вашим адресам. № 5 напечатан и на днях также начнет распространяться. Сердечно благодарим вас за понимание сложившейся ситуации!
Редакция «Звезды»
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
31 октября
В редакции «Звезды» презентация книги: Борис Рогинский. «Будь спок. Шестидесятые и мы».
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Всем читателям!

Чтобы получить журнал с доставкой в любой адрес, надо оформить подписку в почтовом отделении по
«Объединенному каталогу ПРЕССА РОССИИ «Подписка – 2021»
Полугодовая подписка по индексу: 42215
Годовая подписка по индексу: 71767

Так же можно оформить подписку через ИНТЕРНЕТ- КАТАЛОГ
«ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2021/1
индексы те же.

Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Мириам Гамбурд - Гаргулья


Мириам Гамбурд - известный израильский скульптор и рисовальщик, эссеист, доцент Академии искусств Бецалель в Иерусалиме, автор первого в истории книгопечатания альбома иллюстраций к эротическим отрывкам из Талмуда "Грех прекрасен содержанием. Любовь и "мерзость" в Талмуде Мидрашах и других священных еврейских книгах".
"Гаргулья" - собрание прозы художника, чей глаз точен, образы ярки, композиция крепка, суждения неожиданны и парадоксальны. Книга обладает всеми качествами, привлекающими непраздного читателя.
Цена: 400 руб.

Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.

Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru