ВЗГЛЯД ИЗ ВЕНГРИИ

 

Ференц  Каринти

На борту теплохода «Чернышевский»

В своем коротком эссе о природе гротеска Иштван Эркень предлагал читателю низко наклониться и посмотреть на окружающий мир снизу вверх в перевернутом положении. Только такой взгляд и мог позволить трезвомыслящему человеку сохранить подобие разума в абсурдном мире. Гротеск как отражение реальности в абсурд­ном стал не только одним из главных достижений венгерской литературы сороковых-семидесятых, но и образом жизни для многих выдающихся авторов. Известные российскому читателю новеллы-минутки Эркеня — лишь небольшая часть целого культурного пространства, которое венгерские писатели отвоевывали у официальной, «идеологически правильной» литературы. Заседания Союза писателей, разнообразные обсуждения и постановления были в Венгрии такой же реальностью, как
и в Советском Союзе, а протестные выступлении и открытая критика или сатира могли привести к тюремному заключению (как это произошло в случае с Тибором Дери). Но хранители традиций «Нюгата» (выдающегося явления венгерской литературы начала ХХ века — журнала, вокруг которого собрались лучшие авторы, ориентированные на мировой литературный процесс и сумевшие создать настоящую новую литературу) обладали мощным оружием. Гротеск как образ жизни — так можно охарактеризовать переписку Ференца Каринти (сына Фридеша Каринти — основоположника современной венгерской гротескной драмы) и Иштвана Эркеня, отрывок из которой предлагается вниманию читателей.

Стоит пояснить, что содержание писем лишь отчасти выдумка авторов. Ференц Каринти действительно написал пьесу «Сны на горе Геллерт»  — ее герои, юноша и девушка? прячутся в развалинах особняка во время штурма Будапешта. Эркень-драматург пользовался огромной популярностью в СССР, спектакли по его пьесам «Семья Тотов» и «Кошки-мышки» шли (и до сих пор продолжают идти) во многих театрах. Каринти же в конце шестидесятых — начале семидесятых посещал СССР и США.

 

 

На борту теплохода «Чернышевский», 26 июля 1973 г.

 

Дорогой Пишта!

 

Пишу эти строки, проплывая по широко катящей свои воды Оби в сторону Ханты-Мансийска, то есть в направлении охотничьих угодий самых наших близких родственников по языку — хантов и манси. Тебе лучше всех известно, что исполняется мое давнее желание, и я наконец смогу лицом
к лицу встретиться с возможно последними из живущих представителями двух других народов угорской ветви. Почти повсюду преобладающее большинство поглощает национальные меньшинства — достаточно вспомнить ассимиляцию валлийских, корнуоллских кельтов или неостановимое исчез­новение американских индейцев; сам видел: их держат в мрачных резервациях, словно вымирающий экзотический вид. Увы, в этой ситуации и социализм, кроме всего прочего, помогает мало — они потихоньку вымирают или ассимилируются, становясь русскими… Да, в Тобольске видел гигант­ский красный транспарант: «XXI ВЕК = КОММУНИЗМ». Подсчитал быст­ренько — двадцать семь лет нам осталось.

Однако же беспокою тебя из такой дали вовсе не поэтому. Письмо мое, наверное, тебя удивит, ведь я отлично помню: когда мы последний раз ужинали у вас на вилле в Пашарете — откушали супа с раками, лосося с икрой и ананасного торта со взбитыми сливками, вкуснейшего камамбера, гранатов и щедро сдобрили все это рейнскими винами, а потом и коньяком «Наполеон» — ты посетовал, что из-за упрямства, неспособности льстить, идти на сделки с совестью и оппозиционного поведения тебя упорно преследуют власти, запрещают твои произведения, на родине ежевечерне разрешают давать твои великолепные пьесы максимум в пяти театрах, и вам, вероятно, пришлось бы голодать, если бы их не играли в ста двадцати советских городах — хотя, если принять во внимание необъятные размеры СССР, это ничтожно мало. Чеченцы с чукчами не подхватились еще?

Как раз с этим-то и связана моя просьба (в память о нашей старой дружбе): один ленинградский театр решил поставить мою пьесу «Сны на горе Геллерт» — там всего два действующих лица, на большее моего скромного таланта не хватило, фантазия бедновата. Уже пошли репетиции, скоро должен был состояться премьерный показ, и вдруг, как гром среди ясного неба, указ — немедленно запретить. Основание: почему это мои герои на протяжении всего штурма Будапешта занимаются любовью и хулиганят, трусливо прячась, вместо того, чтобы сражаться против фашитстских варваров?

Не мог бы ты посодействовать в том, чтобы это нелепое, напоминающее о дурацких ждановских временах распоряжение изменили? С воодушевлением читал в газетах, какие прекрасные отношения у тебя сложились с руководителями московской культурной жизни, а фотография, на которой ты стоишь в ближнем круге, рядом с брежневскими министрами в очевидном и искреннем товарищеском согласии, расстрогала меня до слез. Не мог бы ты замолвить за меня словечко кому-нибудь из шишек. Заранее благодарю за труды. Мое почтение супруге, обнимаю,

Цини

 

Будапешт, 7 августа 1973 г.

 

Дорогой Цини!

 

Получил твое письмо из Сибири. Боюсь, ты переоцениваешь мои связи, но за мной дело не станет. Ниже привожу письмо, которое послал через посольство самому что ни на есть компетентному лицу (госпожа Фурцева, старая большевичка). Если сможешь как-то пристроить мои пьесы в Америке, буду очень благодарен.

Обнимаю, всех целую,

Пишта

7 августа 1973 г.

Иштван Эркень

1026, Пашарети ут 39,

Будапешт

Венгрия

 

Дорогая товарищ Фурцева, глубокоуважаемая Госпожа Министр!

 

Боюсь, вы уже не помните, как чрезвычайный и полномочный посол нашей Народной Республики представил меня Вам по случаю Года венгер­ской драмы как автора пьесы «Майор, Тот и другие». Произошло это на приеме в нашем посольстве, я в тот момент ел апельсин, ситуация вышла неловкая, но Вы любезной улыбкой разрядили напряжение. С тех пор вспоминаю о Вас с большим уважением.

Обращаюсь к Вам в связи с делом венгерского писателя Ференца Каринти, чью пьесу («Сны на горе Геллерт») не может показать один советский театр. Простите за непрошенное вмешательство, однако данное распоряжение не вполне уместно. Похоже, запретившие пьесу не совсем поняли достаточно позитивное идейное содержание произведения, хотя оно совершенно очевидно. Пьеса показывает: пока Красная Армия вела кровавые бои за освобождение нашей столицы, венгерская молодежь весело развлекалась и шутила, заранее предвидя, какие счастливые времена ее ожидают.

Пьесу, имевшую огромный успех у себя на родине в Венгрии, обязательно надо показать советской публике. И дело тут не только в достоинствах пьесы! Автор и сам заслужил это своей активной деятельностью на благо советско-венгерской дружбы. Я сейчас нахожусь в доме творчества и поэтому не могу в точности процитировать репортаж, написанный Каринти еще в сталинские времена, где автор описал заснеженную Москву, древние купола Кремля, мост через Неву, на котором веселые студенты играли в снежки, а он (Фер<енц> Кар<инти>) подпрыгивал вверх от восхищения. По памяти звучит немного неуклюже, но представьте, уважаемая Госпожа Министр, каким насыщенным и эффектным мог стать этот небольшой, но наполненный глубоким смыслом эпизод под пером большого писателя.

Пока из прогрессивных моментов, составляющих обширное творческое наследие Ф<еренца> К<аринти>, больше ничего на ум не приходит, но, надеюсь, и этого хватит, чтобы убедить Вас в необходимости представить успешное и положительное, во всех смыслах, произведение столь положительного писателя даже не в одном, а в нескольких театрах.

В ожидании Ваших распоряжений, приношу еще раз извинения за то, что пожал Вашу правую руку ладонью, липкой от апельсинового сока. С пожеланиями здоровья и трудовых успехов Ваш искренний почитатель,

Иштван Эркень

 

 

11 августа 1973 г., Леаньфалу

 

Здравствуй, старина!

 

Благодарю, от всей души благодарю за помощь! Очень надеюсь, что твое обращение к госпоже Фурцевой (министру культуры?) не останется без ответа. Со своей стороны написал письмо самому Мейеру в голливудскую студию «Метро-Голдвин» (этот Мейер когда-то служил младшим кельнером в будайском кафе «Гебауэр» под именем Зюсса Майстера и не раз подносил питьевую соду моему отцу, отличавшемуся немаленьким аппетитом, к папе он обращался «герр Казинци», и я знаю, сердце его до сих пор стучит по-венгерски, а во сне он скачет по хортобадьской пусте на гнедом скакуне, щелкая пастушьим бичом). Заранее зная, что ты не будешь против, я предложил его вниманию твой роман «Супруги», главный герой которого в момент отключения тока, вызванного коротким замыканием, в сталинскую смену, чтобы не обесточить производство, зажимает концы оголенного провода в руках и собственным телом соединяетлинию с напряжением в 3000 вольт, жертвуя жизнью. Эта незабываемая сцена так и просится на экран!

На эту роль я предложил одного кинодеятеля венгерского происхождения — актера серьезного масштаба, сэра Лоуренса Оливье, насколько мне известно, он родом из Кишварды, и уже только поэтому мог бы блестяще воплотить образ героя-стахановца, который не жалеет отдать за Сталина самое дорогое сокровище — собственную жизнь. (Конечно, не повредило бы, если бы ты выделил из своих зарубежных гонораров немного денег для «Голдвин», чтобы все пошло как по маслу).

И вот еще: раз уж ты вспомнил о тех грозных годах, позволь поделиться старой обидой. Вспомни, как на первом съезде нашего Союза писателей
(в 1950-м?) ты выступил и сделал поразительное заявление, мол, доблестный Советский Союз дважды освободил тебя: первый раз — вытащил из лап фашизма, а второй раз — когда познакомил с марксистско-ленинской теорией. Не стану отрицать, тогда это причинило мне немалую боль. Всех нас, кто там был, включая старину Белу Иллеша, освободили всего один раз — к чему этот лишний выпендреж и самопротекция?

Ну да ладно: было и прошло, время — лучший лекарь. Сегодня, на стареющую голову, основными философскими принципами для меня стали прощение и понимание. Поэтому даже если у нас у всех СССР был освободителем только один раз, черт с тобой, пусть у тебя будет два.

С братским поцелуем,

      Цини

 

Перевод Оксаны Якименко

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»!
Поскольку все типографии остановились на месяц, мы не имеем возможности вывезти уже готовый тираж № 3 и разослать его подписчикам. То же самое очевидно случится и с апрельским номером, который должен был печататься в эти дни. Пока что оба номера мы полностью вывешиваем на сайте «Звезды» и в ЖЗ. Как только типографии возобновят работу, мы вас оповестим. В любом случае все выпуски журнала за этот год будут подготовлены. Сейчас редакция работает над майским номером.
С надеждой на понимание
Редакция «Звезды»
Презентация новой книги Елены Дунаевской "Входной билет" переносится.
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Подписку на журнал "Звезда" на территории РФ осуществляют:

Агентство РОСПЕЧАТЬ
по каталогу ОАО "Роспечать".
Подписной индекс
на полугодие - 70327
на год - 71767
Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.
Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru