НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

Сандро дель Орко

Скалолаз

Три часа дня, Пушкинская, 7

 

Предмет — непонятно, как его даже назвать, потому что такого нигде не увидишь — представлял собой многогранник с неправильными гранями, с многочисленными впадинами, выступами и шпеньками, высотою метра в три. Издали он казался сделанным из металла, поскольку торчащие шпеньки поблескивали на свету, но сооружение могло быть и из картона, специально покрашенного так, чтобы казаться металлическим. Перед многогранником стоял скалолаз. Высокое, затянутое тонкой проволочной сеткой окно за спиной скалолаза начиналось от самого пола и упиралось своей стрельчатой аркой в сводчатый потолок зала. Свет, падавший из-за спины скалолаза на многогранник, был серым, как будто небо за окном сплошь закрывали тучи. Унылая и тягостная атмосфера, и непонятно, что создавало это ощущение: тусклое освещение, мрачный сосредоточенный вид скалолаза, неправильные выпуклости многогранника или все это вместе. Внезапный звук свистка, громкий, протяжный и пронзительный, прорезал безмолвную тишину и затих. Казалось, что тело скалолаза — прямое и застывшее в стойке «смирно» — никак не отреагировало на этот звук, только чуть сдвинулись брови, будто от приступа мучительной боли. В воцарившейся после этого тишине складка между бровями постепенно разгладилась, и выражение лица скалолаза опять стало каменным.

«Эй!» — крикнул неожиданно возникший на фоне окна посетитель. Подойдя к скалолазу, он продолжал: «Я столько заплатил, чтобы поглядеть на тебя в действии, а ты стоишь как истукан. Если ты так и будешь стоять, я ведь могу и уйти, не разочаровывай меня». — «Что ты знаешь обо мне?» — ответил скалолаз, неподвижно глядя перед собой. «Ничего не знаю, кроме того, что ты скалолаз, а если слова что-нибудь значат, то я жду от тебя — как это сказать — ну, лазания на скалу». — «Лазания куда?» — «Ну, наверное, туда, на этот многогранник, здесь, вроде бы, нет ничего другого, на что можно было бы влезть». — «Да, непростая задача, — ответил тот, не глядя на собеседника. — Знаешь ли ты, что я был одним из лучших скалолазов, пока был в форме — в общем, от тридцати лет до сорока, а теперь и по возрасту, и после всяких неурядиц, о которых тебе рассказывать вовсе не собираюсь, я ничем больше не занимаюсь и никуда не лазаю. Только иногда, как сегодня, как сейчас, когда вдруг нападет тоска, я прихожу сюда, в свой старый любимый спортзал, надеваю свой красивый облегающий костюм скалолаза и опять любуюсь этим неприступным многогранником, на который всегда взбирался с удовольствием, легко и просто. Обычно я здесь один, и когда я здесь, сюда никого не пускают, странно, что тебя пустили». — «Да ты не волнуйся и не отвлекайся, сосредоточься на том, что собираешься сейчас сделать. Ты готов?» — «Готов к чему?» — «Влезть на этот многогранник, взобраться наверх и спуститься». — «Ошибся адресом, — оборвал его скалолаз, — я  не занимаюсь этим уже много лет, но даже если бы захотел, то не смог бы; многогранник, который ты видишь перед собой, — жалкая копия того, что было у меня раньше, тот был из закаленной стали и мог выдержать мой вес. А этот — из раскрашенного картона, от старого остался только внутрений каркас: если я вскочу на него, то сразу напорюсь на прутья арматуры. Так что сам видишь: ты ждешь от меня невозможного. А сюда я прихожу, только чтобы полюбоваться многогранником, ну и собой, заодно, даже нанял здесь одного, он свистит в свисток, подает мне сигнал, как когда-то, к началу номера, так что иллюзия полная». — «Все понятно, — сказал посетитель, высокий седеющий господин в добротном синем костюме, — все понятно». Потом он подошел вплотную к многограннику, приложил к его поверхности руку и забарабанил по ней пальцами, послышался звук, словно постукивали по пустой коробке. Потом сказал: «Ну, тогда я пойду, оставлю тебя наедине с твоими иллюзиями, ты ведь этого хочешь?» Скалолаз, глядя прямо перед собой, кивнул. Посетитель отошел от многогранника, развернулся к окну, несколько минут вглядывался в неподвижную муть за окном и затем, пройдя между скалолазом и многогранником, скрылся в темной глубине зала. «Не уходи!» — закричал скалолаз, как только тот скрылся из виду. «Так ты полезешь на него?» — послышалось из темноты. «Нет!» — сказал скалолаз, энергично замотав головой. «Тогда прощай». Воцарилась долгая тишина. Свет за окном угасал, и в гимнастическом зале становилось все темнее. Скалолаз продолжал смотреть зачарованным взглядом на сверкающий многогранник, но время от времени прикрывал глаза, не в силах справиться с тяжелой сонливостью, которая наваливалась на него. Во время одного из таких провалов вдруг залился трелью свисток, поразивший его прямо в сердце. Это было как разряд тока или удар острого ножа, который с неумолимой точностью входит в грудь. Но он знал, что это еще не самое худшее. Хуже всего было то, что этот нож — или этот душераздирающий звук — застрял у него в груди, и от него уже не избавиться. Звук часами звенел эхом в его душе, заставляя его содрогаться каждой клеточкой, а когда наконец затихал, он всегда чувствовал себя уничтоженным, униженным и раздавленным. «Пощади меня, пощади», — молил он эту неведомую механическую боль, засевшую у него в груди, но не было никакой возможности ее утихомирить. Тогда скалолаз сдвинулся с места, подошел к огромному картонному многограннику, поблескивавшему в темноте, навалился на него всем телом и обнял, чтобы подтвердить свою нерушимую — несмотря на все страдания — верность.

 

 

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России