НОВЫЕ ПЕРЕВОДЫ

Из современной эстонской поэзии

ЮХАН ВИЙДИНГ

 

Юхан Вийдинг (1948—1995) — выдающийся эстонский поэт и драматический артист. Мы были хорошо знакомы с детства, жили в одном дворе. У него была редкая дворовая кличка — Гений. Он был признан и прославлен, в главном театре страны играл Гамлета, барона Тузенбаха, Пер Гюнта, писал пьесы, ставил. Один за другим выходили поэтические сборники. Но с поэтами всегда происходит вот какая история: в моменты вдохновения время исчезает, точнее прошлое, настоящее и будущее размещаются на одном моментальном снимке,
и то, что называют предвидением, оказывается просто увиденным. Поэт пытается отвлечься от своих стихов, очнуться, утешиться детством, любовью, сценой, но те свидания со строкой и рифмой, грозящие гибелью, все равно денно и нощно манят его. Ищет ли он покой в буре, целует ли он равнодушное лицо смерти, вскрывает ли он вены, разыгрывает ли спектакль, чтобы погибнуть всерьез, — только мера таланта и мастерства решает, был ли во всем этом смысл... Он покончил с собой.

 

* * *

перед тем как сняли крышку гроба

перед свежевырытой могилой

музыканты отыграли дважды

он рукой чуть-чуть подправил галстук

бороду пригладил

и конечно

губы облизал

 

когда же крышку

тронули уже

успел он руки

на груди сложить

и только сверху

положил он правую но эту

мелкую неточность не заметил

ни один кто был причастен к смерти

 

* * *

Мне страшно, и безумие мое

Всегда при мне,

Особенно в дороге,

Особенно когда чуть-чуть продрогнешь

И свет мелькнет в заснеженном окне…

 

Как пес, ко мне в глубоком темном сне

Спешит и ластится

И рвется на бумагу —

И лакомится темной красной влагой.

И гаснет свет в заснеженном окне.

 

И я бегу из теплых душных комнат,

И мне свиданье назначает полночь.

И мы стоим, я ощущаю кожей,

Как ночь в меня незваным гостем входит…

 

Прозрачная… Берет меня в тиски,

Освобождает болью от тоски.

И запах счастья источают тени

Давнишних остановленных мгновений.

 

Тиски сжимаются,

Но мой последний крик

Тебя догонит, полночь —

Мой двойник!

 

 

Близнец

 

Нет у меня других братьев.

Сам себе прихожусь я братом.

Никто не швырял мне в лицо проклятья

За то, что я не ценю брата, —

Мне за двоих любви недодадено.

 

Этим объяснить можно многие вещи.

Которые объяснимы.

Мне невыносимы объятья родственников,

Шли бы мимо.

 

То, что чувствовали Каин и Авель, —

Для меня просто прочитанная история.

В этой книге есть речь и о третьем чувстве.

За которое воздастся сторицей.

 

 

Новогоднее поздравление

 

Распахнула птица в небесах ворота

От беды летела поднимала клекот

Жалко мне что брата не узнает брат

Как фрегат фелюгу у небесных врат

 

А кусты не ищут хвою в перелеске

А жених с невестой тили-тили-тесто

А двенадцать месяцев вдребезги о стену

У ворот небесных забеленных снегом

 

Сумерки

 

вечер настал и сменил обличье

мебели

            крылья приделал к стулу

дымка трогала резные наличники

сумерки крались за кустами

            сутулясь

 

я сам не заметил

            как очутился

по другую сторону нашей изгороди

песок хрипел тяжелел

            и крошился

это море напоминало о себе издали

 

я был припеком

излишком наростом

            на собственных песнях        

рожденных летом

трава вырастала готовясь к покосу

            и наклонялась вслед мне

 

еще раз уйдешь

            говорила любимая

и будет любовь похоронена

а я воротился

            шепча ее имя

к сбору красной смородины

                       

 

* * *

Юные стихотворения

читали своих сочинителей.

Одному сонету понравилась прическа А.

Второму стихотворению понравился голос Б.

Третьему стихотворению понравилась

собственная первая строка.

Юку-Калле РАЙД

 

Юку-Калле Райд (род. в 1974 г.) из тех молодых эстонских поэтов новой волны, которые относятся к стихам как к способу хоть чуть-чуть усложнить жизнь, ставшую совсем уже лапидарной и легко дающейся в руки. Его свободный стих — скорее способ отъединиться от людей, чем договориться с ними.

 

 

В один прекрасный день

 

Сижу я в баре

для прессы заграничной,

иностранцем

сижу,

и водка стоит там копейки,

и водку пьет поэтому Михай.

И говорит, глотая эту водку,

мне, иностранцу, будто он ребенок:

— Мне никогда уже не быть свободным!

Мне никогда уже не быть свободным!

Мне никогда уже не быть свободным!

 

Он говорит, а я не понимаю,

как он не понимает, что одна

благая мысль дарует нам свободу —

Я никогда не буду несвободным…

Я никогда не буду несвободным…

Я никогда не буду, никогда…

 

* * *

Дыханье воздуха —

И в нем еще одно

дыханье воздуха сокрыто и согрето

и дышит воздухом

и дует мне в лицо;

в моем лице намечена примета

лица другого…

 

Может быть, твое

Лицо в моем прочерчено любовью,

Когда внутри любви, под общей кровлей

Дыханье смешано —

Мое или твое...

 

В уходе каждом тысячи утрат,

Приход немыслим, ибо ожиданье

Скорее станет вечным расставаньем,

Чем разрешит увидеться…

Стократ

Сосчитано дыхание,

Но мне

Не сосчитать ни выдоха, ни вдоха

Внутри огромных цифр живет эпоха,

Но сложена из наших мелких дат.

 

* * *

Всегда есть миг

меж сном и пробужденьем,

в котором я лежу, объят сомненьем, —

спускаться ли из сновидений в явь?

 

И с высоты, что выше сновидений,

всегда звучит напутствие:

— Оставь!

 

 * * *

Книга тускнеет на полуслове —

Больше зрачок ее не различает…

Холод подкрадывается, прижимаясь к полу,

свет за окном в прорехах и ранах.

Летняя ночь жирна и потлива

и продолжает бессмысленно длиться —

как бесконечная увертюра

с вложенным

в ее ножны финалом.

 

Еще не хочу и уже не в силах

встретиться в зеркале

со своим отраженьем.

Сон наступает, вливая в уши

вечную белену этой белой ночи,

бытие ложится у ног смиренно,

но смотрят с бешенством

наведенные жерла.

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России