ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

 

Алексей Машевский

* * *

Что добавилось к знанию юности: ты умрешь,

ты когда-нибудь перестанешь ходить и ждать

(потому что мечта любая — в конечном итоге ложь,

и ничем ее не приблизить, не оправдать)?

 

Так банально! Одни и те же слова, одни —

повторюсь — и те же, известен итог любой.

Что ж тогда случилось? — Да просто настали дни,

когда это, все это, все это теперь с тобой.

 

Я лежу в постели, и утро вливает свет

сквозь окно распахнутое, сквозняка струя.

Что с задачкой делать, в которой тебе ответ

хорошо и давно известен, — не знаю я.

 

* * *

Там, в памяти моей, еще живут миры,

Еще горят огни, которых нет давно,

И голоса звучат дворовой детворы,

И ленты мельтешат советского кино.

 

Но только ли они? — А как же смутный гул

Всех канувших веков, всех сочиненных строк?

Я Канту подвигал тяжелый старый стул,

И с Гамлетом в толпе я не был одинок.

 

Сквозь тьму пустынных вод, загубленных времен

Той памяти живой еще плывет ковчег.

К неведомой земле он тайно устремлен,

Где все, что есть во мне, останется навек.

 

* * *

Ничего не осталось от прежней дачи —

Как-то пусто-гостинично в новом доме,

Но легко, и, кажется, жизнь иначе

Тут пойдет от города в автономе.

 

Здесь с вещами не связано то и это,

Все сгорело — хорошее и дурное…

И как будто первое наше лето

Мы проводим вместе, томясь от зноя.

 

Неужели заново, неужели

Можно просто сбросить сухую кожу?

Но стоят вокруг тополя и ели,

И стыдится память убавить ношу.

 

И хотя меняется, зарастая

Мир бурьяном буйным на пепелище,

Та же схема жизни моей, простая —

Направленья — Луга или Калище.

 

* * *

Памяти Василия Русакова

 

Если свидеться снова, то только в Афинах:

В померанцевых рощах созрели плоды,

В море волны крутые, как спины дельфинов,

В небе солнечных стрел огневые следы.

 

Хорошо, что мы заживо здесь побывали,

Что Акрополь над нами, как лебедь, проплыл,

Что и в сне непробудном забудем едва ли

Шелест белых, победно ликующих крыл.

 

Всех богов, что ушли на покой и уснули,

Всех героев, чей скован улыбкою рот,

Лирник Гипербореи и Ultima Thule

Своей песней последнею здесь помянет.

 

* * *

Видишь: жизнь и смерть в одном флаконе,

Как сулил нам тот рекламный бренд.

Ап — и сувениром на ладони

Мой нерукотворный монумент.

 

Словно фетиш Эйфелевой башни —

Всех размеров и на вкус любой.

Нет уж, заводить с бессмертьем шашни

Может только глупый да слепой.

 

Я не весь умру, не весь, я знаю,

Потому что будет течь река,

Потому что к западному краю

Побегут по небу облака,

 

Потому что в августе закатом

Будет снова тихий лес объят,

Потому что мир мне этот братом

Был и я любил его, как брат.

 

* * *

Я заметил: сидеть, погружаясь в сон,

И о чем-то своем мечтать

Мне комфортней, чем слушать, что там в ООН

Происходит, читать, писать,

 

Заниматься делом, болтать в гостях,

Даже Рембрандта дивный зал

Посещать в Эрмитаже… О новостях

И о книгах уже сказал…

 

Если жизнь течет, как в реке вода,

Здесь — запруда. И мне спешить

Не с руки, отсчитывая года.

Лучше чай на веранде пить,

 

Лучше на зеленых стрекоз смотреть,

Зависающих над прудом,

Лучше тихо с домом своим стареть,

Не тревожась, что там потом.

 

* * *

Хорошо конец света встречать на даче:

Нет сети, а радио — не везде.

Лишь сорока утром по крыше скачет

И приносит новости на хвосте.

 

Может быть, обвалились все рынки разом,

Марсиан напала на Землю рать…

Ты читаешь книгу и ходишь с тазом

Огурцы созревшие собирать.

 

Бабочка над ирисом желтым вьется,

Облепиха лепится у межи.

В сущности, что смертному остается

В этой жизни делать еще, скажи?

 

Нити, на которых висим, так тонки,

Хрупок даже синий небесный свод.

Просто мы стояли пока в сторонке,

Но и нас коснется, и нас вот-вот.

 

* * *

Возвратишься в город — дышать нельзя,

Оглушенный в толпе стоишь.

Мимо — транспорт, жителей увозя, —

Мимо тени мелькают лишь.

 

И уже при жизни в загробный край

Попадаешь как будто ты:

Миллионы образов — выбирай! —

Но размазаны все черты.

 

Ибо ближних нет, лишь тела, тела,

Что по ленте метро гурьбой.

Словно Дант, в воронку глядишь жерла,

Но Вергилия нет с тобой.

 

И посланец ярый из горних сфер

Бесам не преградит пути.

Меж циклопов-зданий, огней-химер,

Замирая, вперед иди!

 

* * *

Вот Фет или Кузмин умели воскрешать

Возлюбленных своих через года разлуки.

Ты в памяти моей опять бы мог дышать,

Смеяться, пожимать протянутые руки.

 

И ты, и те, кого еще не скрыла мгла,

Но развела судьба со мною, дав свободу.

Душа б хоть целый мир восстановить могла,

Да стоит ли входить в одну и ту же воду?

 

И если вспоминать, то всех, и тех, поверь,

Кого любил и знал чрез голову столетий.

Хотя они как раз со мною и теперь,

Не то, что эти.

 

* * *

Ночью в деревне пожар опять:

Зарево, шифера треск взрывной.

К черту! Укроюсь и буду спать,

Что б там ни делалось надо мной,

 

Сколько бы ни нагоняло туч

Волей недоброй слепой судьбы.

Самое важное я на ключ

Запер от трусости и алчбы,

 

И от надежды, что как-то там

Все утрясется само собой.

Нет, я же чувствую: по пятам

Годы крадутся, из них любой

 

С легкостью может последним стать,

Но не расторгну души живой,

Буду, как прежде, дышать, гулять,

Глядя на звезды над головой.

 

* * *

Я сидел и смотрел, как колышет кроной

Тополь, листьями на ветру

Шелестя, серебряный и зеленый,

В алых пятнах солнечных поутру.

 

Он хватался за пустоту ветвями,

Рвался прочь и с места сойти не мог,

Заключенный словно в воздушной яме —

Сгусток жалоб, сетований, тревог.

 

А листва кипела и трепетала.

Но был глух к мольбам (он всегда таков)

Небосвод, лоскутное одеяло

Расстилая перистых облаков.

Глубокоуважаемые и дорогие читатели и подписчики «Звезды»!
Поскольку все типографии остановились на месяц, мы не имеем возможности вывезти уже готовый тираж № 3 и разослать его подписчикам. То же самое очевидно случится и с апрельским номером, который должен был печататься в эти дни. Пока что оба номера мы полностью вывешиваем на сайте «Звезды» и в ЖЗ. Как только типографии возобновят работу, мы вас оповестим. В любом случае все выпуски журнала за этот год будут подготовлены. Сейчас редакция работает над майским номером.
С надеждой на понимание
Редакция «Звезды»
Презентация новой книги Елены Дунаевской "Входной билет" переносится.
30 января
В редакции «Звезды» вручение премий журнала за 2019 год.
Начало в 18-30.
Смотреть все новости

Подписку на журнал "Звезда" на территории РФ осуществляют:

Агентство РОСПЕЧАТЬ
по каталогу ОАО "Роспечать".
Подписной индекс
на полугодие - 70327
на год - 71767
Группа компаний «Урал-пресс»
ural-press.ru
Подписное агентство "Прессинформ"
ООО "Прессинформ"

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27


Калле Каспер - Ночь - мой божественный анклав


Калле Каспер (род. в 1952 г.) — эстонский поэт, прозаик, драматург, автор пяти стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. В переводе на русский язык вышла книга стихов «Песни Орфея» (СПб., 2017).
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) — русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.
Евгений Каинский - Порядок вещей


Евгений Каминский — автор почти двадцати прозаических произведений, в том числе рассказов «Гитара и Саксофон», «Тихий», повестей «Нюшина тыща», «Простая вещь», «Неподъемная тяжесть жизни», «Чужая игра», романов «Раба огня», «Князь Долгоруков» (премия им. Н. В. Гоголя), «Легче крыла мухи», «Свобода». В каждом своем очередном произведении Каминский открывает читателю новую грань своего таланта, подчас поражая его неожиданной силой слова и глубиной образа.
Цена: 200 руб.
Алексей Пурин - Незначащие речи


Алексей Арнольдович Пурин (1955, Ленинград) — поэт, эссеист, переводчик. С 1989 г. заведует отделом поэзии, а с 2002 г. также и отделом критики петербургского журнала «Звезда». В 1995–2009 гг. соредактор литературного альманаха «Urbi» (Нижний Новгород — Прага — С.-Петербург; вышли в свет шестьдесят два выпуска). Автор двух десятков стихотворных сборников (включая переиздания) и трех книг эссеистики. Переводит голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой) и немецких поэтов, вышли в свет шесть книг переводов. Лауреат премий «Северная Пальмира» (1996, 2002), «Честь и свобода» (1999), журналов «Новый мир» (2014) и «Нева» (2014). Участник 32-го ежегодного Международного поэтического фестиваля в Роттердаме (2001) и др. форумов. Произведения печатались в переводах на английский, голландский, итальянский, литовский, немецкий, польский, румынский, украинский, французский и чешский, в т. ч. в представительных антологиях.
В книге впервые публикуются ранние стихотворения автора.
Цена: 130 руб.
Моя жизнь - театр. Воспоминания о Николае Евреинове


Эта книга посвящена одному из творцов «серебряного века», авангардному преобразователю отечественной сцены, режиссеру, драматургу, теоретику и историку театра Николаю Николаевичу Евреинову (1879-1953). Она написана его братом, доктором технических наук, профессором Владимиром Николаевичем Евреиновым (1880-1962), известным ученым в области гидравлики и гидротехники. После смерти брата в Париже он принялся за его жизнеописание, над которым работал практически до своей кончины. Воспоминания посвящены доэмигрантскому периоду жизни Николая Евреинова, навсегда покинувшего Россию в 1925 году. До этого времени общение братьев было постоянным и часто происходило именно у Владимира, так как он из всех четверых братьев и сестер Евреиновых оставался жить с матерью, и его дом являлся притягательным центром близким к семье людей, в том числе друзей Николая Николаевича - Ю. Анненкова, Д. Бурлюка, В.Каменского, Н. Кульбина, В. Корчагиной-Алексан-дровской, Л. Андреева, М. Бабенчикова и многих других. В семье Евреиновых бережно сохранились документы, фотографии, письма того времени. Они нашли органичное место в качестве иллюстраций, украшающих настоящую книгу. Все они взяты из домашнего архива Евреиновых-Никитиных в С.-Петербурге. Большая их часть публикуется впервые.
Цена: 2000 руб.


Калле Каспер - Песни Орфея


Калле Каспер (род. в 1952 г.) – эстонский поэт, прозаик, драматург, автор шести стихотворных книг и нескольких романов, в том числе эпопеи «Буриданы» в восьми томах и романа «Чудо», написанного на русском. «Песни Орфея» (2017) посвящены памяти жены поэта, писательницы Гоар Маркосян-Каспер.
Алексей Пурин (род. в 1955 г.) – русский поэт, эссеист, переводчик, автор семи стихотворных книг, трех книг эссеистики и шести книг переводов.
Цена: 130 руб.


Пасынки поздней империи


Книга Леонида Штакельберга «Пасынки поздней империи» состоит из одной большой повести под таким же названием и нескольких документальных в основе рассказов-очерков «Призывный гул стадиона», «Камчатка», «Че», «Отец». Проза Штакельберга столь же своеобразна, сколь своеобразным и незабываемым был сам автор, замечательный рассказчик. Повесть «пасынки поздней империи» рассказывает о трудной работе ленинградских шоферов такси, о их пассажирах, о городе, увиденном из окна машины.
«Призывный гул стадиона» - рассказ-очерк-воспоминание о ленинградских спортсменах, с которыми Штакельбергу довелось встречаться. Очерк «Отец» - подробный и любовный рассказ об отце, научном сотруднике Института имени Лесгафта, получившем смертельное ранение на Ленинградском фронте.
Цена: 350 руб.

Власть слова и слово власти


Круглый стол «Власть слова и слово власти» посвящен одному из самых драматических социокультурных событий послевоенного времени – Постановлению Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» 1946 г.
Цена: 100 руб.



Елена Кумпан «Ближний подступ к легенде»


Книга Елены Андреевны Кумпан (1938-2013) рассказывает об уходящей культуре 1950 – 1960-х годов. Автор – геолог, поэт, экскурсовод – была дружна со многими выдающимися людьми той бурной эпохи. Герои ее воспоминаний – поэты и писатели Андрей Битов, Иосиф Бродский, Александр Городницкий, Рид Грачев, Александр Кушнер, Глеб Семенов, замечательные ученые, литераторы, переводчики: Л.Я. Гтнзбург, Э.Л. Линецкая, Т.Ю. Хмельницкая, О.Г. Савич, Е.Г. Эткинд, Н.Я. Берковский, Д.Е. Максимов, Ю.М. Лотман и многие другие
Книга написана увлекательно и содержит большой документальный материал, воссоздающий многообразную и сложную картину столь важной, но во многом забытой эпохи. Издание дополнено стихами из единственного поэтического сборника Елены Кумпан «Горсти» (1968).
Цена: 350 руб.


Елена Шевалдышева «Мы давно поменялись ролями»


Книга тематически разнообразна: истории из пионервожатской жизни автора, повесть об отце, расследование жизни и судьбы лейтенанта Шмидта, события финской войны, история поисков и открытий времен Великой Отечественной войны.
Цена: 250 руб.


Нелла Камышинская «Кто вас любил»


В сборнике представлены рассказы, написанные в 1970-1990-ж годах. То чему они посвящены, не утратило своей актуальности, хотя в чем-то они, безусловно, являются замечательным свидетельством настроений того времени.
Нелла Камышинская родилась в Одессе, жила в Киеве и Ленинграде, в настоящее время живет в Германии.
Цена: 250 руб.


Александр Кушнер «Избранные стихи»


В 1962 году, более полувека назад, вышла в свет первая книга стихов Александра Кушнера. С тех пор им написано еще восемнадцать книг - и составить «избранное» из них – непростая задача, приходится жертвовать многим ради того, что автору кажется сегодня лучшим. Читатель найдет в этом избранном немало знакомых ему стихов 1960-1990-х годов, сможет прочесть и оценить то, что было написано уже в новом XXI веке.
Александра Кушнера привлекает не поверхностная, формальная, а скрытая в глубине текста новизна. В одном из стихотворений он пишет, что надеется получить поэтическую премию из рук самого Аполлона: «За то, что ракурс свой я в этот мир принес / И непохожие ни на кого мотивы…»
И действительно, читая Кушнера, поражаешься разнообразию тем, мотивов, лирических сюжетов – и в то же время в каждом стихотворении безошибочно узнается его голос, который не спутать ни с чьим другим. Наверное, это свойство, присущее лишь подлинному поэту, и привлекает к его стихам широкое читательское внимание и любовь знатоков.
Цена: 400 руб.


Л. С. Разумовский - Нас время учило...


Аннотация - "Нас время учило..." - сборник документальной автобиографической прозы петербургского скульптора и фронтовика Льва Самсоновича Разумовского. В сборник вошли две документальные повести "Дети блокады" (воспоминания автора о семье и первой блокадной зиме и рассказы о блокаде и эвакуации педагогов и воспитанников детского дома 55/61) и "Нас время учило..." (фронтовые воспоминания автора 1943-1944 гг.), а также избранные письма из семейного архива и иллюстрации.
Цена: 400 руб.


Алексей Пурин. Почтовый голубь


Алексей Арнольдович Пурин (род. в 1955 г. в Ленинграде) — поэт, эссеист, переводчик. Автор пятнадцати (включая переиздания) стихотворных сборников и трех книг эссеистики. Переводит немецких и голландских (в соавторстве с И. М. Михайловой ) поэтов, опубликовал пять книг переводов. Лауреат Санкт-Петербургской литературной премии «Северная Пальмира» (1996, 2002) и др.
В настоящем издании представлены лучшие стихи автора за четыре десятилетия литературной работы, включая новую, седьмую, книгу «Почтовый голубь» и полный перевод «Сонетов к Орфею» Р.-М. Рильке.
Цена: 350 руб.


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru