ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

 

Алексей Машевский

* * *

Что добавилось к знанию юности: ты умрешь,

ты когда-нибудь перестанешь ходить и ждать

(потому что мечта любая — в конечном итоге ложь,

и ничем ее не приблизить, не оправдать)?

 

Так банально! Одни и те же слова, одни —

повторюсь — и те же, известен итог любой.

Что ж тогда случилось? — Да просто настали дни,

когда это, все это, все это теперь с тобой.

 

Я лежу в постели, и утро вливает свет

сквозь окно распахнутое, сквозняка струя.

Что с задачкой делать, в которой тебе ответ

хорошо и давно известен, — не знаю я.

 

* * *

Там, в памяти моей, еще живут миры,

Еще горят огни, которых нет давно,

И голоса звучат дворовой детворы,

И ленты мельтешат советского кино.

 

Но только ли они? — А как же смутный гул

Всех канувших веков, всех сочиненных строк?

Я Канту подвигал тяжелый старый стул,

И с Гамлетом в толпе я не был одинок.

 

Сквозь тьму пустынных вод, загубленных времен

Той памяти живой еще плывет ковчег.

К неведомой земле он тайно устремлен,

Где все, что есть во мне, останется навек.

 

* * *

Ничего не осталось от прежней дачи —

Как-то пусто-гостинично в новом доме,

Но легко, и, кажется, жизнь иначе

Тут пойдет от города в автономе.

 

Здесь с вещами не связано то и это,

Все сгорело — хорошее и дурное…

И как будто первое наше лето

Мы проводим вместе, томясь от зноя.

 

Неужели заново, неужели

Можно просто сбросить сухую кожу?

Но стоят вокруг тополя и ели,

И стыдится память убавить ношу.

 

И хотя меняется, зарастая

Мир бурьяном буйным на пепелище,

Та же схема жизни моей, простая —

Направленья — Луга или Калище.

 

* * *

Памяти Василия Русакова

 

Если свидеться снова, то только в Афинах:

В померанцевых рощах созрели плоды,

В море волны крутые, как спины дельфинов,

В небе солнечных стрел огневые следы.

 

Хорошо, что мы заживо здесь побывали,

Что Акрополь над нами, как лебедь, проплыл,

Что и в сне непробудном забудем едва ли

Шелест белых, победно ликующих крыл.

 

Всех богов, что ушли на покой и уснули,

Всех героев, чей скован улыбкою рот,

Лирник Гипербореи и Ultima Thule

Своей песней последнею здесь помянет.

 

* * *

Видишь: жизнь и смерть в одном флаконе,

Как сулил нам тот рекламный бренд.

Ап — и сувениром на ладони

Мой нерукотворный монумент.

 

Словно фетиш Эйфелевой башни —

Всех размеров и на вкус любой.

Нет уж, заводить с бессмертьем шашни

Может только глупый да слепой.

 

Я не весь умру, не весь, я знаю,

Потому что будет течь река,

Потому что к западному краю

Побегут по небу облака,

 

Потому что в августе закатом

Будет снова тихий лес объят,

Потому что мир мне этот братом

Был и я любил его, как брат.

 

* * *

Я заметил: сидеть, погружаясь в сон,

И о чем-то своем мечтать

Мне комфортней, чем слушать, что там в ООН

Происходит, читать, писать,

 

Заниматься делом, болтать в гостях,

Даже Рембрандта дивный зал

Посещать в Эрмитаже… О новостях

И о книгах уже сказал…

 

Если жизнь течет, как в реке вода,

Здесь — запруда. И мне спешить

Не с руки, отсчитывая года.

Лучше чай на веранде пить,

 

Лучше на зеленых стрекоз смотреть,

Зависающих над прудом,

Лучше тихо с домом своим стареть,

Не тревожась, что там потом.

 

* * *

Хорошо конец света встречать на даче:

Нет сети, а радио — не везде.

Лишь сорока утром по крыше скачет

И приносит новости на хвосте.

 

Может быть, обвалились все рынки разом,

Марсиан напала на Землю рать…

Ты читаешь книгу и ходишь с тазом

Огурцы созревшие собирать.

 

Бабочка над ирисом желтым вьется,

Облепиха лепится у межи.

В сущности, что смертному остается

В этой жизни делать еще, скажи?

 

Нити, на которых висим, так тонки,

Хрупок даже синий небесный свод.

Просто мы стояли пока в сторонке,

Но и нас коснется, и нас вот-вот.

 

* * *

Возвратишься в город — дышать нельзя,

Оглушенный в толпе стоишь.

Мимо — транспорт, жителей увозя, —

Мимо тени мелькают лишь.

 

И уже при жизни в загробный край

Попадаешь как будто ты:

Миллионы образов — выбирай! —

Но размазаны все черты.

 

Ибо ближних нет, лишь тела, тела,

Что по ленте метро гурьбой.

Словно Дант, в воронку глядишь жерла,

Но Вергилия нет с тобой.

 

И посланец ярый из горних сфер

Бесам не преградит пути.

Меж циклопов-зданий, огней-химер,

Замирая, вперед иди!

 

* * *

Вот Фет или Кузмин умели воскрешать

Возлюбленных своих через года разлуки.

Ты в памяти моей опять бы мог дышать,

Смеяться, пожимать протянутые руки.

 

И ты, и те, кого еще не скрыла мгла,

Но развела судьба со мною, дав свободу.

Душа б хоть целый мир восстановить могла,

Да стоит ли входить в одну и ту же воду?

 

И если вспоминать, то всех, и тех, поверь,

Кого любил и знал чрез голову столетий.

Хотя они как раз со мною и теперь,

Не то, что эти.

 

* * *

Ночью в деревне пожар опять:

Зарево, шифера треск взрывной.

К черту! Укроюсь и буду спать,

Что б там ни делалось надо мной,

 

Сколько бы ни нагоняло туч

Волей недоброй слепой судьбы.

Самое важное я на ключ

Запер от трусости и алчбы,

 

И от надежды, что как-то там

Все утрясется само собой.

Нет, я же чувствую: по пятам

Годы крадутся, из них любой

 

С легкостью может последним стать,

Но не расторгну души живой,

Буду, как прежде, дышать, гулять,

Глядя на звезды над головой.

 

* * *

Я сидел и смотрел, как колышет кроной

Тополь, листьями на ветру

Шелестя, серебряный и зеленый,

В алых пятнах солнечных поутру.

 

Он хватался за пустоту ветвями,

Рвался прочь и с места сойти не мог,

Заключенный словно в воздушной яме —

Сгусток жалоб, сетований, тревог.

 

А листва кипела и трепетала.

Но был глух к мольбам (он всегда таков)

Небосвод, лоскутное одеяло

Расстилая перистых облаков.

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России