Олег клишин

* * *

Синица точит клюв о мерзлую кору.

Махровой бахромой на ветках вырос иней.

Вновь ледяной узор дыханием сотру,

неповторимость всех переплетенных линий.

 

Сосед-пенсионер, как в сказочном лесу,

не слыша новостей, гуляет возле дома,

не зная, что уже безносая косу

успела расчехлить. Артисту из Ленкома

 

январский скорбный счет продолжить суждено,

оставшись навсегда в объятьях високосных.

И смысла нет кричать «ау», как в том кино

поддатый звездочет в трех новогодних соснах.

 

Зеркальные шары, игрушки, мишура…

От жизни заслонясь стеною декораций,

не слышишь, что суфлер уже шепнул: пора

на выход без вещей. Последний гул оваций,

 

последние цветы. Окончен бенефис.

Во мрак иных кулис вдруг распахнули дверцу…

Синица прыг да скок — на жестяной карниз,

каленым коготком царапнула по сердцу.

 

Сверчок

Забившийся в щель у порога,

нырнувший за теплую печь,

впустивший домашнего бога

в свою монотонную речь,

 

хранителем станет ночлега,

невидимым стражем теней

плывущего в полночь ковчега

под звуки шарманки своей.

 

Какое уж там песнопенье! —

пиликанье парочки нот.

Незрячих зрачков откровенье.

Небес догорающих свод

зальет воспаленным румянцем

последней вечерней зари,

когда свой изношенный панцирь

душа разорвет изнутри.

 

Крик

Чередованье: крик — молчание.

И не понятно, что страшней.

Давно пора прийти в отчаянье

от заживо сгоревших дней,

 

от их растущего количества,

от жизни, не идущей впрок,

поскольку все ее «величество»

вмещается в конечный срок.

 

Не убежать, не скрыться за море.

Все будет так, как быть должно:

две даты на могильном мраморе

или граните — все равно.

 

Как хлопья сажи, листья кружатся

и оседают в темноте

души, немеющей от ужаса,

увиденного на холсте.

 

* * *

Соловей, нахтигаль, филомела…

В нежном горле горошины дрожь.

Никому, птичка божья, нет дела

на каком языке ты поешь.

 

Без какой-то практической цели

в тихом бархате влажного мха

тонет жемчуг рассыпанной трели.

Легкокрылая радость стиха

 

залетает под своды собора,

замирает, как птаха в руке,

голосами церковного хора

оживает в чужом языке,

 

всем богатством родной фонотеки

в незнакомых таится словах,

в чистом поле, в лесу, в человеке

существуя на птичьих правах.

 

* * *

Скажи мне, кудесник…

А. П.

 

Не выкинуть слова из песни.

Жива на излете строка.

Скажи-ка мне, тезка, по чести,

зачем донимать старика

 

вопросом дурацким: как скоро?..

Не лучше ли, сидя в тепле,

смотреть, как морозная флора

цветет на оконном стекле,

 

как ширится круг циферблата,

вбирая утраченный час?

За все внесена предоплата —

за воду, за воздух, за газ,

 

за льготный тариф телефона,

за весь социальный пакет,

за все, в чем давно нет резона,

в чем смысла давно уже нет.

 

* * *

Гвоздики падали на снег

под ноги медленно идущих.

Всё как всегда: был человек…

И снова в воздухе насущном

теряется еще одна

душа, освобождая место…

 

Мороз и солнце, тишина.

У предпоследнего подъезда

нет никого уже. И ты

спешишь своим заняться делом,

забыть стараясь про цветы, —

кроваво-красные на белом…

 

* * *

Казалось бы, для веры в чудо

нет оснований никаких,

но ты живешь… живешь, покуда

встречаешь иногда своих

ровесников, кому ты можешь

сказать: а помнишь, как тогда?.. —

в те дни, когда еще «чуть позже»

не означало «никогда»?

 

Махнуть в любой из них не глядя,

сбежать от неизбежных лет…

А надо ли, скажи-ка, дядя?

А стоит ли? А ну-ка, дед,

пора бы уступить дорогу.

Пускай резвится молодежь.

Весь этот шум и звон, ей-богу, —

пятак, полушка, медный грош…

 

 

 

Елена Бердникова

Площадь восстания. Роман (№ 8)

Михаил Ефимов

Парамонов-85 (№ 5)

Дягилев. Постскриптум (№ 8)

Юлий Рыбаков

На моем веку. Главы из книги (№ 4—6)

Алексей Комаревцев

Цикл стихотворений (№ 10)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Данила Крылов

Цикл стихотворений (№ 1)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России