Алексей Машевский

 

* * *

Ты лишь на стройке чернорабочий,

Бог — архитектор и инженер.

Тащи тележку свою — а прочей

Не знай заботы, страшись химер!

 

Пускай ни срок, ни объем не ясен

Работ и не охватить умом

Всех свай бесчисленных, всех балясин,

Но вот же, строится как-то Дом.

 

Всего и делов-то: лопатой гравий

Насыпать. Эй-эй, погоди! Хорош!

Но ты, очевидно, считаешь вправе

Себя знать замысел и чертеж,

 

И все суешься с идеей новой,

И каждый свой обсуждаешь шаг,

И, честно сказать, из тебя хреновый

Работник, которому все не так.

 

А там, куда сходятся наши взоры,

Где мир идей прозревал Платон,

Боятся, что не устоят опоры,

Поскольку некачественный бетон.

 

* * *

Ну, конечно, когда-то взорвут. Разрастется гриб

Над одной из столиц паладинов свобод и права.

Вот и все. С миллионами вместе Рембрандт погиб,

Где стоял музей — радиация, пыль, отрава.

 

Гарью пахнет век наступающий. Тишины,

Тишины так хочется. Ну же, смотри скорее, —

Пока кариатиды еще не обожжены

Эрехтейона, чайка белеет, над морем рея!

 

Всю историю только и делали, что в костер

Человеков швыряли, а также полотна, книги.

Ветер западный тучи над городом распростер,

Необъятны зори и сумерки многолики.

 

Остается лишь дожидаться: когда и как…

Остается смотреть на звезды, что плачут, тая.

Собирая остатки воли своей в кулак,

Замирая в предчувствии страшном. — Судьба такая.

 

* * *

Жизнь, по крайней мере до сорока,

Необъятной казалась, все думал: еще успею.

Простиралась земля обильная, а над нею

Плыли по небу крутобедрые облака.

 

Все давалось в руки, и ноги могли дойти

До любого пункта на километровке-карте.

И шептало будущее: ты на старте,

Ты в начале неведомого пути.

 

И действительно, мир мне открылся весь:

Города и страны, сокровища Лувра, Прадо,

А еще любовь, но о ней говорить не надо,

Не сейчас, во всяком случае, и не здесь.

 

Вот… А дальше случился какой-то сбой,

Расшатались скрепы, порвались живые узы,

Неман неосмотрительно перешли французы,

Разминулся в густом тумане с самим собой.

 

Оказалось внезапно, что главное — позади,

Что грядущее прочно соединили в звенья,

И уже ощущаешь не радостное биенье,

А какое-то трепыхание там, в груди.

 

* * *

Ну вот он и пришел, последний

Последний день… последний раз.

Что этой фразы безответней

И безнадежнее для нас?

 

Не в ней ли пыльное томленье

Задернутых на окнах штор,

Не в ней ли сада запустенье,

В обиде глохнущий мотор,

 

И волн скудеющего света

Застывший в воздухе портал?

Я где-то уже видел это

И этот зябкий страх глотал.

 

Прости, но больше невозможно…

Да, да — ты знаешь? — за тобой…

Теперь легонько, осторожно, —

Ведь это делает любой…

 

* * *

Все, что помнишь, — то и твое, тем и жить в раю.

Хорошо, — говорю, — да вот ведь беда: склероз.

Никогда никакому не выдержать бытию

Задыханий наших, болезней, бессильных слез.

 

Потому-то все теодицеи и ворожат,

Что никак эту истину горькую не принять.

Наша жизнь, наша жизнь — те самые рай и ад,

Ибо страсти не выжечь и совести не унять.

 

Я готических храмов наивный люблю порыв

К синеве небес, что давно уже превзойден

Небоскребными башнями. Вижу, глаза закрыв,

Только сгусток кровавый солнца и свежий дерн.

 

Лишь одно меня как-то еще примиряет с той

Неизбежной участью, той, что одна на всех,

Что расплачиваться придется самим собой,

Никого не вводя в искушение или грех.

 

* * *

Можно, конечно, не верить в Бога,

В истину, в слово, в искусство — да,

Можно. Но, знаете, так убога,

Необязательна жизнь тогда.

 

Нет доказательств, никто на ухо

Нам откровения не шепнет,

Но неужели же силой духа

Не ускользнуть из земных тенет?

 

А согласиться на социальный

Этот клоповник — и только, ну! —

Лгать, удовлетворять жену

 

И, ощущая себя не хуже

Прочих, однажды сойти на нет,

Кожей впитав пустоту снаружи,

Холод внутри, холод стольких лет?!

 

* * *

Я все знаю: кто ты. Поэтому телефон

Не возьму и номера набирать не стану.

Но об этом не ведает мой непутевый сон,

Он-то верит по-прежнему ласковому обману.

 

И в такие пускается разговоры, и так он рад,

Когда видит тебя, что мне не хватает духу

В той стране, где меж нами «нет никаких преград»,

Истину извлекать на свет, эту взбалмошную старуху.

 

И поэтому сон мой еще пребывает там,

Где объятья нежны, где предательства не страшатся,

Где бродить позволено нам по сказочным городам,

Наслаждаться иллюзией, поэзией утешаться.

 

Одинока жизнь, как ветер ночной, в окно

Все пытающийся вломиться, седой и дикий.

Почему сюда оттуда запрещено

Проносить свидетельства счастья, любви улики?

 

* * *

Слова, слова…

 

Не пишется, увы, зато так сладко спится:

Дождь, падающий дождь — такой Шалтай-Балтай.

Забыться… потому, что заново родиться

Не сможешь все равно, как душу ни пытай.

 

А мнилось (жизнь пока, как яркую обнову,

Ты примерял): тоску, смутившись, утолит

Угрюмый этот мир, внезапно внявший Слову,

Не равнодушный, нет, — лишь делающий вид.

 

И Слово, словно бы овеществляясь, жаркий

Дарило поцелуй, и верилось: для нас

Еще припасены нежданные подарки —

Дыханье свежих уст, испуг зеленых глаз.

 

И что-то даже там загустевало в зыби

Дней, набегающих, как волны на откос…

Но, милый мой, пойми: подвижной этой глыбе

Нет дела до твоих, моих стремлений, слез.

 

И нет такой цены, которой не давали,

И жертв таких — они принесены, прости.

Не сдвинуть, не пронять, не побороть печали,

И Слову из словес уже не прорасти.

 

* * *

Олейниковский таракан монументален.

А потому, что был товарищ Сталин,

Жить приходилось споро и всерьез:

Большие чистки, замыслы и стройки.

Наш таракан почти до землеройки

На коллективном пафосе дорос.

 

Империи цепной в овечьей шкуре

Свои уставы диктовать натуре

Хотелось, перекраивать, творить

Тот новый мир, что оказался старым.

А таракан-герой пропал задаром:

В штрафбат был послан или лес валить.

 

Он таракан — и есть ему замена…

Вот только жизнь в истоке сокровенна

Своем, ее никак не удержать,

Не подвести типаж, не втиснуть в схему.

Есть высший смысл: не разрешать проблему,

А просто сеять, строиться, рожать.

 

Без пафоса… Но, значит, и без смутной

Мечты, оставшись грезою минутной

Идущего вперед через века

Сурового, беспамятного мира.

Мобильник, комп, отдельная квартира…

Что ж, таракану нравится пока.

* * *

Нет, не надейся, что все по своим местам

Время расставит. Оно ведь в пространстве плохо

Ориентируется. И скользящая по устам

Переносит молва лишь то, что ей втюхивает эпоха

 

Наша или другая. Вот Брамера, например,

Так до сих пор знатоки и не оценили,

Но уж зато наплодили каких химер,

Благо музейщики свято их сохранили!

 

Перечислять утомительно. Знаешь сам,

Если, конечно, имеешь глаза и уши,

А не сверяешься невротически по часам

С временем полоумным, способным лишь бить баклуши.

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Долгая жизнь поэта Льва Друскина
Это необычная книга. Это мозаика разнообразных текстов, которые в совокупности своей должны на небольшом пространстве дать представление о яркой личности и особенной судьбы поэта. Читателю предлагаются не только стихи Льва Друскина, но стихи, прокомментированные его вдовой, Лидией Друскиной, лучше, чем кто бы то ни было знающей, что стоит за каждой строкой. Читатель услышит голоса друзей поэта, в письмах, воспоминаниях, стихах, рассказывающих о драме гонений и эмиграции. Читатель войдет в счастливый и трагический мир талантливого поэта.
Цена: 300 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России