Алексей Машевский

 

* * *

Ты лишь на стройке чернорабочий,

Бог — архитектор и инженер.

Тащи тележку свою — а прочей

Не знай заботы, страшись химер!

 

Пускай ни срок, ни объем не ясен

Работ и не охватить умом

Всех свай бесчисленных, всех балясин,

Но вот же, строится как-то Дом.

 

Всего и делов-то: лопатой гравий

Насыпать. Эй-эй, погоди! Хорош!

Но ты, очевидно, считаешь вправе

Себя знать замысел и чертеж,

 

И все суешься с идеей новой,

И каждый свой обсуждаешь шаг,

И, честно сказать, из тебя хреновый

Работник, которому все не так.

 

А там, куда сходятся наши взоры,

Где мир идей прозревал Платон,

Боятся, что не устоят опоры,

Поскольку некачественный бетон.

 

* * *

Ну, конечно, когда-то взорвут. Разрастется гриб

Над одной из столиц паладинов свобод и права.

Вот и все. С миллионами вместе Рембрандт погиб,

Где стоял музей — радиация, пыль, отрава.

 

Гарью пахнет век наступающий. Тишины,

Тишины так хочется. Ну же, смотри скорее, —

Пока кариатиды еще не обожжены

Эрехтейона, чайка белеет, над морем рея!

 

Всю историю только и делали, что в костер

Человеков швыряли, а также полотна, книги.

Ветер западный тучи над городом распростер,

Необъятны зори и сумерки многолики.

 

Остается лишь дожидаться: когда и как…

Остается смотреть на звезды, что плачут, тая.

Собирая остатки воли своей в кулак,

Замирая в предчувствии страшном. — Судьба такая.

 

* * *

Жизнь, по крайней мере до сорока,

Необъятной казалась, все думал: еще успею.

Простиралась земля обильная, а над нею

Плыли по небу крутобедрые облака.

 

Все давалось в руки, и ноги могли дойти

До любого пункта на километровке-карте.

И шептало будущее: ты на старте,

Ты в начале неведомого пути.

 

И действительно, мир мне открылся весь:

Города и страны, сокровища Лувра, Прадо,

А еще любовь, но о ней говорить не надо,

Не сейчас, во всяком случае, и не здесь.

 

Вот… А дальше случился какой-то сбой,

Расшатались скрепы, порвались живые узы,

Неман неосмотрительно перешли французы,

Разминулся в густом тумане с самим собой.

 

Оказалось внезапно, что главное — позади,

Что грядущее прочно соединили в звенья,

И уже ощущаешь не радостное биенье,

А какое-то трепыхание там, в груди.

 

* * *

Ну вот он и пришел, последний

Последний день… последний раз.

Что этой фразы безответней

И безнадежнее для нас?

 

Не в ней ли пыльное томленье

Задернутых на окнах штор,

Не в ней ли сада запустенье,

В обиде глохнущий мотор,

 

И волн скудеющего света

Застывший в воздухе портал?

Я где-то уже видел это

И этот зябкий страх глотал.

 

Прости, но больше невозможно…

Да, да — ты знаешь? — за тобой…

Теперь легонько, осторожно, —

Ведь это делает любой…

 

* * *

Все, что помнишь, — то и твое, тем и жить в раю.

Хорошо, — говорю, — да вот ведь беда: склероз.

Никогда никакому не выдержать бытию

Задыханий наших, болезней, бессильных слез.

 

Потому-то все теодицеи и ворожат,

Что никак эту истину горькую не принять.

Наша жизнь, наша жизнь — те самые рай и ад,

Ибо страсти не выжечь и совести не унять.

 

Я готических храмов наивный люблю порыв

К синеве небес, что давно уже превзойден

Небоскребными башнями. Вижу, глаза закрыв,

Только сгусток кровавый солнца и свежий дерн.

 

Лишь одно меня как-то еще примиряет с той

Неизбежной участью, той, что одна на всех,

Что расплачиваться придется самим собой,

Никого не вводя в искушение или грех.

 

* * *

Можно, конечно, не верить в Бога,

В истину, в слово, в искусство — да,

Можно. Но, знаете, так убога,

Необязательна жизнь тогда.

 

Нет доказательств, никто на ухо

Нам откровения не шепнет,

Но неужели же силой духа

Не ускользнуть из земных тенет?

 

А согласиться на социальный

Этот клоповник — и только, ну! —

Лгать, удовлетворять жену

 

И, ощущая себя не хуже

Прочих, однажды сойти на нет,

Кожей впитав пустоту снаружи,

Холод внутри, холод стольких лет?!

 

* * *

Я все знаю: кто ты. Поэтому телефон

Не возьму и номера набирать не стану.

Но об этом не ведает мой непутевый сон,

Он-то верит по-прежнему ласковому обману.

 

И в такие пускается разговоры, и так он рад,

Когда видит тебя, что мне не хватает духу

В той стране, где меж нами «нет никаких преград»,

Истину извлекать на свет, эту взбалмошную старуху.

 

И поэтому сон мой еще пребывает там,

Где объятья нежны, где предательства не страшатся,

Где бродить позволено нам по сказочным городам,

Наслаждаться иллюзией, поэзией утешаться.

 

Одинока жизнь, как ветер ночной, в окно

Все пытающийся вломиться, седой и дикий.

Почему сюда оттуда запрещено

Проносить свидетельства счастья, любви улики?

 

* * *

Слова, слова…

 

Не пишется, увы, зато так сладко спится:

Дождь, падающий дождь — такой Шалтай-Балтай.

Забыться… потому, что заново родиться

Не сможешь все равно, как душу ни пытай.

 

А мнилось (жизнь пока, как яркую обнову,

Ты примерял): тоску, смутившись, утолит

Угрюмый этот мир, внезапно внявший Слову,

Не равнодушный, нет, — лишь делающий вид.

 

И Слово, словно бы овеществляясь, жаркий

Дарило поцелуй, и верилось: для нас

Еще припасены нежданные подарки —

Дыханье свежих уст, испуг зеленых глаз.

 

И что-то даже там загустевало в зыби

Дней, набегающих, как волны на откос…

Но, милый мой, пойми: подвижной этой глыбе

Нет дела до твоих, моих стремлений, слез.

 

И нет такой цены, которой не давали,

И жертв таких — они принесены, прости.

Не сдвинуть, не пронять, не побороть печали,

И Слову из словес уже не прорасти.

 

* * *

Олейниковский таракан монументален.

А потому, что был товарищ Сталин,

Жить приходилось споро и всерьез:

Большие чистки, замыслы и стройки.

Наш таракан почти до землеройки

На коллективном пафосе дорос.

 

Империи цепной в овечьей шкуре

Свои уставы диктовать натуре

Хотелось, перекраивать, творить

Тот новый мир, что оказался старым.

А таракан-герой пропал задаром:

В штрафбат был послан или лес валить.

 

Он таракан — и есть ему замена…

Вот только жизнь в истоке сокровенна

Своем, ее никак не удержать,

Не подвести типаж, не втиснуть в схему.

Есть высший смысл: не разрешать проблему,

А просто сеять, строиться, рожать.

 

Без пафоса… Но, значит, и без смутной

Мечты, оставшись грезою минутной

Идущего вперед через века

Сурового, беспамятного мира.

Мобильник, комп, отдельная квартира…

Что ж, таракану нравится пока.

* * *

Нет, не надейся, что все по своим местам

Время расставит. Оно ведь в пространстве плохо

Ориентируется. И скользящая по устам

Переносит молва лишь то, что ей втюхивает эпоха

 

Наша или другая. Вот Брамера, например,

Так до сих пор знатоки и не оценили,

Но уж зато наплодили каких химер,

Благо музейщики свято их сохранили!

 

Перечислять утомительно. Знаешь сам,

Если, конечно, имеешь глаза и уши,

А не сверяешься невротически по часам

С временем полоумным, способным лишь бить баклуши.

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России