Вадим Ямпольский

* * *

 

                            Василию Ковалёву

Разбирает бумажек груду,
извлекает из них мою:
— Вы не нервничайте. — Не буду.
— Вы постойте там. — Постою.

Белоснежный халат отглажен,
замутнен утомленный взгляд,
и процесс, несомненно, важен
много больше, чем результат.

 

Милый друг, ты напрасно веришь
в сострадание, надо лишь
осознать, что не пожалеешь
всех скорбящих, не исцелишь

всех болящих. И взятки гладки
с нас со всех, а душа твоя —
одноразовые перчатки.
Кто теперь? Неужели я?



* * *

На Московском вокзале женщина на билет
клянчит, дескать, «в столицу еду, добавь чуть-чуть…»,
врет, конечно, я тоже совру ей, что денег нет,
через пару недель снова встретимся, та же муть
повторится дословно. Чрезмерно увлечена
монологом давно заученным, на лице
та же постная мина. И страшно, что жизнь одна,
что припомнится что-нибудь этакое в конце,

а еще страшнее, что, видимо, я бы мог
изменить ход вещей, раз учитель в который раз
вызывает к доске. Но напрасно учил урок
ученик нерадивый и с двойкой покинет класс.

 

 

* * *

Кустов отряды, эшелоны
деревьев, камни, водоем.
Взгляни на мир одушевленный,
пока присутствующий в нем.

Взгляни без страха, сожаленья,
без боли сдавленной в груди —
как будто пятый день творенья
еще недавно позади.

 

Как будто, помыслов не пряча,
проходишь — весел и влюблен
во все и вся, и смех от плача
одним мгновеньем отделен.

Взгляни любя, как сын с порога
глядит на старого отца…
И, может быть, увидишь Бога,
не отвернувшего лица.

 

 

* * *

Долго прощались, никак не могли проститься —
чтоб разглядел я прекрасные эти лица
в серой толпе, задержался на них в пути.
Кто-то хотел в этот вечер меня спасти.

Кто-то поставил влюбленную эту пару
прочной преградой отчаянью и кошмару
передо мною — трепещущий ориентир,
чтобы я снова вступился за этот мир.

Чтобы я снова на воздух морозный вышел.
Кто-то хотел, чтобы я непременно выжил.
Чтобы я вместо рыданий глухих и слез
их поцелуй прощальный до вас донес.

Значит, кому-то, мой друг, и до нас есть дело,
так не гляди печально, осиротело:
будто все знаешь, уже ко всему привык…
Сердце наполнено счастьем, пускай на миг.

 

 

* * *

Не отчаивайся, не надо, 
в крайнем случае погрусти,

но недолго: у листопада

красно-желтый букет в горсти

 

для тебя — посмотри, как ярок,

будто кто-то костер зажег…

Так, спеши, принимай подарок:

только это, и все, дружок.

 

Не нашел никаких отгадок

и подсказок — безмерно прав

тот, кто знает, насколько сладок

сам вопрос, и, его задав,

 

исчезает за поворотом

в старом свитере и плаще,

не имеет значенья, что там…

Может быть, ничего вообще.

 

 

* * *

С надеждой на то, что потеря из памяти выветрится,
все едешь куда-то, в какой-то немыслимый край,
мелькают за окнами Пушкин, и Павловск, и Вырица,
и ветви деревьев растерянно машут: «Прощай».

Помашешь в ответ им, как старым друзьям; озадаченно
посмотришь на небо, на облачный пар грозовой,
исчезнет вдали, станет точкой оранжевой Гатчина…
Мир не был твоим, а теперь, без сомнения, твой:

увозишь с собой поневоле кирпичное крошево
домов постаревших, цветов придорожных пыльцу,
прошедшую жизнь и все то, что в ней было хорошего…
Товар пригодился, и жалко вернуть продавцу.

Анастасия Скорикова

Цикл стихотворений (№ 6)

ЗА ЛУЧШИЙ ДЕБЮТ В "ЗВЕЗДЕ"

Павел Суслов

Деревянная ворона. Роман (№ 9—10)

ПРЕМИЯ ИМЕНИ
ГЕННАДИЯ ФЕДОРОВИЧА КОМАРОВА

Владимир Дроздов

Цикл стихотворений (№ 3),

книга избранных стихов «Рукописи» (СПб., 2023)

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ
по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,
Полугодовой индекс — ПП686
«Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ. Подписка–2024»
Полугодовой индекс — 42215
ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1
Полугодовой индекс — Э42215
«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»
Полугодовой индекс — 70327
ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге
Полугодовой индекс — 70327
Для всех каталогов подписной индекс на год — 71767

В Москве свежие номера "Звезды" можно приобрести в книжном магазине "Фаланстер" по адресу Малый Гнездниковский переулок, 12/27

Владимир Дроздов - Рукописи. Избранное
Владимир Георгиевич Дроздов (род. в 1940 г.) – поэт, автор книг «Листва календаря» (Л., 1978), «День земного бытия» (Л., 1989), «Стихотворения» (СПб., 1995), «Обратная перспектива» (СПб., 2000) и «Варианты» (СПб., 2015). Лауреат премии «Северная Пальмира» (1995).
Цена: 200 руб.
Сергей Вольф - Некоторые основания для горя
Это третий поэтический сборник Сергея Вольфа – одного из лучших санкт-петербургских поэтов конца ХХ – начала XXI века. Основной корпус сборника, в который вошли стихи последних лет и избранные стихи из «Розовощекого павлина» подготовлен самим поэтом. Вторая часть, составленная по заметкам автора, - это в основном ранние стихи и экспромты, или, как называл их сам поэт, «трепливые стихи», но они придают творчеству Сергея Вольфа дополнительную окраску и подчеркивают трагизм его более поздних стихов. Предисловие Андрея Арьева.
Цена: 350 руб.
Ася Векслер - Что-нибудь на память
В восьмой книге Аси Векслер стихам и маленьким поэмам сопутствуют миниатюры к «Свитку Эстер» - у них один и тот же автор и общее время появления на свет: 2013-2022 годы.
Цена: 300 руб.
Вячеслав Вербин - Стихи
Вячеслав Вербин (Вячеслав Михайлович Дреер) – драматург, поэт, сценарист. Окончил Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии по специальности «театроведение». Работал заведующим литературной частью Ленинградского Малого театра оперы и балета, Ленинградской областной филармонии, заведующим редакционно-издательским отделом Ленинградского областного управления культуры, преподавал в Ленинградском государственном институте культуры и Музыкальном училище при Ленинградской государственной консерватории. Автор многочисленных пьес, кино-и телесценариев, либретто для опер и оперетт, произведений для детей, песен для театральных постановок и кинофильмов.
Цена: 500 руб.
Калле Каспер  - Да, я люблю, но не людей
В издательстве журнала «Звезда» вышел третий сборник стихов эстонского поэта Калле Каспера «Да, я люблю, но не людей» в переводе Алексея Пурина. Ранее в нашем издательстве выходили книги Каспера «Песни Орфея» (2018) и «Ночь – мой божественный анклав» (2019). Сотрудничество двух авторов из недружественных стран показывает, что поэзия хоть и не начинает, но всегда выигрывает у политики.
Цена: 150 руб.
Лев Друскин  - У неба на виду
Жизнь и творчество Льва Друскина (1921-1990), одного из наиболее значительных поэтов второй половины ХХ века, неразрывно связанные с его родным городом, стали органически необходимым звеном между поэтами Серебряного века и новым поколением питерских поэтов шестидесятых годов. Унаследовав от Маршака (своего первого учителя) и дружившей с ним Анны Андреевны Ахматовой привязанность к традиционной силлабо-тонической русской поэзии, он, по существу, является предтечей ленинградской школы поэтов, с которой связаны имена Иосифа Бродского, Александра Кушнера и Виктора Сосноры.
Цена: 250 руб.
Арсений Березин - Старый барабанщик
А.Б. Березин – физик, сотрудник Физико-технического института им. А.Ф. Иоффе в 1952-1987 гг., занимался исследованиями в области физики плазмы по программе управляемого термоядерного синтеза. Занимал пост ученого секретаря Комиссии ФТИ по международным научным связям. Был представителем Союза советских физиков в Европейском физическом обществе, инициатором проведения конференции «Ядерная зима». В 1989-1991 гг. работал в Стэнфордском университете по проблеме конверсии военных технологий в гражданские.
Автор сборников рассказов «Пики-козыри (2007) и «Самоорганизация материи (2011), опубликованных издательством «Пушкинский фонд».
Цена: 250 руб.
Игорь Кузьмичев - Те, кого знал. Ленинградские силуэты
Литературный критик Игорь Сергеевич Кузьмичев – автор десятка книг, в их числе: «Писатель Арсеньев. Личность и книги», «Мечтатели и странники. Литературные портреты», «А.А. Ухтомский и В.А. Платонова. Эпистолярная хроника», «Жизнь Юрия Казакова. Документальное повествование». br> В новый сборник Игоря Кузьмичева включены статьи о ленинградских авторах, заявивших о себе во второй половине ХХ века, с которыми Игорь Кузьмичев сотрудничал и был хорошо знаком: об Олеге Базунове, Викторе Конецком, Андрее Битове, Викторе Голявкине, Александре Володине, Вадиме Шефнере, Александре Кушнере и Александре Панченко.
Цена: 300 руб.
На сайте «Издательство "Пушкинского фонда"»


Национальный книжный дистрибьютор
"Книжный Клуб 36.6"

Офис: Москва, Бакунинская ул., дом 71, строение 10
Проезд: метро "Бауманская", "Электрозаводская"
Почтовый адрес: 107078, Москва, а/я 245
Многоканальный телефон: +7 (495) 926- 45- 44
e-mail: club366@club366.ru
сайт: www.club366.ru

Почта России